1898年9月20日，康有為奉旨出外。他輾轉多地，最後逃亡日本，自此踏上了漫漫的流亡之路。不論付出了多少努力，不論賠上了多少心血，維新黨人從強學會一路走來，他們又創辦了聖學會、湘學會、保國會，他們竭盡所能，引進西方進步學說，號召國人自立自強，所作所為，不過隻為了那個共同的目標，那就是救國。
救國，救國！一聲聲呐喊，一聲聲呼喚，經過了漫長的隱忍和等待，當康有為邁著輕盈的步伐，踏入頤和園，踏入仁壽殿，將自己畢生所學和盤托出，講給那同樣渴望救國救民的光緒皇帝時，他們仿佛終於迎來了自己的春天，也似乎隱隱間，為這廣袤的中華大地，迎來了自1840年開始便不複存在的春天。
隻可惜，這一切都太過短暫。短短的一百零三天過後，所有美好的願望，全都成了那刀光劍影中，一滴沉重的血淚。
就在他走後，梁啟超也出逃了。他首先躲在了日本公使館，隨後又經過天津大沽，登上了一艘日本的軍艦。一個月後，在那個異國他鄉的小島上，他重新見到了他的老師。二人相見，千言萬語，卻最終化作聲聲涕淚。失去了一切，兩個男人緊緊地擁抱在一起，那樣暗無天日地哭泣著、哭泣著……
屠刀舉起，屠刀落下。1898年9月28日，在一百零三天以後，這場疾風暴雨般的維新變法運動，就這樣草草地落下了帷幕。那是一段血與淚的悲歌，一段屬於歲月與滄桑的記憶。就在這記憶的最後，經過了四天四夜的大搜捕，六位誌士遭到了清算。這六個人分別是：林旭、劉光第、康廣仁、楊銳、楊深秀，還有一位是譚嗣同。
譚嗣同是在9月24日被捕入獄的。和所有人都不同的是，他本有機會隨著梁啟超的步伐，一道流亡海外。可是，他拒絕了對方的邀請。梁啟超勸說他為了維新變法的明天，保存實力，再圖將來，而他卻推開對方的手，冷靜地留下這樣一段獨白：