在距離那扇門隻有300碼的地方，有一條狹窄的小路，上麵落滿了去年秋天留下的褐色橡樹葉，再繞過一塊圓形的花崗岩，小路就消失不見了。路上的石頭都露了出來，我跌跌撞撞地沿著小路往前開，在行駛了有五六十英尺的地方，繞過一棵樹，然後衝著來時的方向，把車掉了個頭。我關上車燈，熄滅引擎，坐在那裏等著。
就這樣過去了有30分鍾，因為沒有吸煙，所以感覺時間過得很慢。過了一會兒，我聽到汽車引擎發動的聲音，而且越來越響。在我下麵的道路上，白色的車頭燈光閃過，然後聲音越來越小，直至消失。空氣中依然飄**著一股幹燥的塵土氣息。
我從汽車走下來，又回到了那扇門，朝著比爾的木屋走去。這次，我使勁推開了彈簧窗，朝著屋裏爬了進去。我站在屋子裏，拿著手電照著桌子上的燈，然後把桌燈打開。我聽了一下，沒有聽見什麽聲音，就朝著廚房走去，打開了懸掛在水槽上方的電燈。
水槽裏沒有汙穢的碗碟，就連爐子上麵也沒有散發著異味的鍋。已經劈好的一堆木柴被整齊地擺放在烤爐旁邊的木箱裏。由此可見，不管比爾·切斯會不會感到孤獨，他都會有條理地把屋子收拾利索。在廚房有一道門通往臥室，還有一扇很狹窄的小門，是通往一個小浴室的。不過，浴室中並沒有什麽特殊的物品，從嶄新的隔音板來看，很明顯這是最近才建成的。
臥室的牆壁上方，懸掛著一麵圓形的鏡子。臥室裏還有一張雙人床、一個鬆木櫃子、一張桌子、兩把椅子以及錫質的垃圾箱；橢圓形的地毯鋪墊在床的兩側；一張《國家地理》雜誌中的戰役地圖，被比爾釘在了牆壁上；在梳妝台上，鋪著裝飾著紅白荷葉邊的有些不成樣的桌布。
我開始檢查那些抽屜。那裏有一個仿皮首飾盒，裏麵裝著各種各樣的珠寶首飾，全都亮晶晶的。還有用在臉頰、指甲、眉毛上的一些物品，都是女人經常使用的，不過，這隻是我的猜測而已。在我看來，這些東西實在是太多了。在櫃子的抽屜裏，是男人和女人的衣服，但並不是很多，其中有一件格子襯衫是比爾的，顏色非常豔麗。我還發現了一件全新的桃色絲質內衣，非常顯眼，上麵鑲著蕾絲花邊，就被放在角落裏的一疊藍色衛生紙下麵。這年頭，像這樣的絲質內衣不會被扔下，隻要是頭腦還算正常的女人，都會把它帶走。