我給休厄爾?昂迪克特打了個電話，所以撥到了他的辦公室，不過接電話的人告訴我他正在法庭，可能到傍晚的時候才能聯係上。對方問我要不要留個姓名，我說不必了。
然後我又撥打了一個電話號碼，找曼迪?梅隆德斯，他住在一個下流的地方，毗鄰日落大道，今年那個地方有個新名稱，叫El Tapado。名字本身其實蠻不錯的，在拉丁美洲西班牙語中的意思是藏在某個事物中的寶藏。這家店以前不叫這個名字，它改過很多次名字。它曾經隻是一個背對著山坡，山坡一側有一條環形車道，從大街上看很不起眼，隻有混混兒、警察和願意花三十美元吃一頓飯，甚至花五十美元在樓上雅間兒裏吃一頓飯的顧客才會知道的地方。那時候它的門臉兒隻有藍色的霓虹號碼，霓虹光會映照在日落區南麵的光禿禿的高牆上。是一個女人接的電話，但一問三不知，而後換了一個墨西哥口音的領班。
“你叫什麽名字？是你要找梅隆德斯先生？”
“哥們兒，是私事，不方便說名字。”
“那你稍等。”
等了好一會兒，電話那頭又換了個家夥，一聽就是個暴徒，話音就好像從一輛裝甲車的豁口裏發出來的，也可能他臉上本來就有一道豁口。
“你是誰？說話。”
“我姓馬洛。”
“馬洛？不認識。”
“你是契科?安格斯汀？”
“不是，我不是契科。直接說口令吧，別扯別的。”
“你的臉被炸飛了吧？”
“等著。”他笑了，說道。
“喂，廉價貨，最近可好？”最後一個接電話的說道。
“邊上沒有別人？”
“廉價貨，有屁快放，歌舞表演有幾幕戲需要我過目。”
“你可以把你自己的喉嚨割開，這也是一幕戲。”
“演完這出，那要演下出時該怎麽辦？”