一）
多年前一個下雨的傍晚。
我獨自一人背著行李和一家人的思念離開泉州，北上求學。這是我第一次遠遊，倔強的性格使我選擇獨自一個人在陌生的北方開始人生始懂的流浪。
下長途汽車後，我才知道這個漫長的旅途不僅僅是陌生，熙攘的包袱混著人群的吆喝聲不斷往前“流淌”著，我竟然不知道該怎麽辦。身邊總有幾個陌生的婦女找我推銷旅館或車票，或多少錢送到火車站。從那時候開始，我便學會了對人世以漠然。埋頭問了許久後，我才弄懂火車站就在汽車站旁邊，於是我再次提著大包小包勇敢地前行。
火車晃過默啞的野地，掛著黃昏的車窗上倒映著年少時無憂無慮的回憶。轉了三趟車，終於來到大學，我竟然是學校在我們家鄉招收的第一批學生，而我是第一個到的，那一刻突然明白了“舉目無親”的概念。
記得高中時，在書海裏埋葬自己的年少癡狂後，愛玲總喜歡翹課陪我去海邊散步，然後我們一起坐在海岸的礁石上看著如血的殘陽。她總會靜靜地枕在我的肩膀上，如一隻習慣寂寞的流浪貓，然後我們一直等到下課鈴響起，愛玲總會淡淡地問我一句：你快樂嗎？
我快樂嗎？其實我自己也不知道，但是我更不知道怎麽去回答她，那時候我總是笑而不答，用那些青春習慣的沉默麵對一切。如今回想起這些，卻發現當時隻是讓自己無限麻木，在那段自相矛盾又適可而止的年少時光裏，自己到底能讀懂多少天荒地老的故事？其實也不可能懂，隻是逃避後發現自己現在長大了。
或許，這就是成長，離開後才懂自己多麽幼稚。
二）
認識小七是在某個嬉鬧的午後，我們在離煙台海不遠處找了個地方坐下，在那些從樹葉裏掉下來的陽光如同手掌一樣浮躁的青春裏，有我、宋小君、喬治、朵。