習文正在理發店裏掃地。見我進門，她抬起頭掃了一眼，軟軟地問，理發嗎？
我點點頭。
習文說，稍等一會，水還沒燒熱。
習文將地掃完，又去抹桌椅台幾。
後來，爐子上咕噥一響，壺裏的水開了。我站著無事，就過去將壺提起來，往桌上的一溜開水瓶裏灌。習文收拾完，在一邊看著。我將壺裏重新灌上冷水，擱到爐子上。
習文說，城裏有那麽多理發店，你怎麽不去城裏理發？
我說，我答應過上你這兒來，上學之前，先是沒借到錢不知什麽時候走，後來晚上借到錢，第二天一早又得趕車，就沒來得及來。
習文說，那天你來也沒用，我爸一晚上沒歸家，我從四點鍾起床找起，一直找到下午一點，都沒見到人影，直到天黑時師傅才慌張地告訴我，說他剛才聽說我爸在河裏出事了。
我說，我也是天黑時聽說的。可我一點也不相信。
習文說，直到現在我也不信。我每天到他墳上去燒紙錢，總覺得他還活著。
我說，你爸跟你透露什麽沒有，不然別人怎麽會下這樣的毒手！
習文說，我爸隻說過，其實我家一點不窮，如果想要錢，隻需打聽一下，往台灣那邊的親戚那兒寫個信，一夜之間就可以蓋過金福兒。可我爸不願靠別人的恩賜過日子，他說那樣就違背了爺爺讓他來西河鎮報恩的願望。
我說，你爺爺到底讓你爸來報什麽恩？
習文搖了搖頭。
忽然門口有人叫，學文，我就曉得你在這兒。
我扭頭一看，是蘇米。
蘇米穿著一套紅色的牛仔服，倚在門口，衝著我們笑。我看出她那笑裏麵有些勉強。
蘇米說，我就曉得習文在哪兒你一定也在，所以我一下車就問習文。
我對習文說，這就是蘇米。
習文沒說什麽，隻是輕輕一笑。