趙老師是南京人，他那下江口音雖經四十幾年的銷蝕，到臨死前還能讓人輕而易舉地聽出來。趙老師不肯學說西河鎮的話，但也不說南京話，而是說普通話，每句話的尾音總是哧哧的。
過去，我常想，一九四五年冬天，趙老師在西河鎮初次露麵時該是何等模樣？
最初，我設想，他騎著一匹黑得像緞子一樣的高頭大馬，蹬著比鏡子還亮的黑色高筒皮靴，再披一件黑色的大氅，大氅裏麵是黑色的西裝，領口打著一隻紅色的蝴蝶結。他身邊的那個女人，騎著一匹白色的小馬，戴著一頂白色的紗帽，罩著一件白色的連衣裙，在與趙老師領口紅蝴蝶結平齊的位置，是女人一張粉紅色的秀麵。馬蹄噠噠地敲著清脆的石路，西河鎮飄灑著一股醉心醉意的芬芳，人們都呆呆地看著這一對人兒，不知是何方人物。望著他們走過眼前，有人猜測，這一定是蔣委員長的兒子。
爺爺聽到我的這種猜想後，毫不猶豫地說，長子那時比你想的還威風。
我又設想，那個冬天裏，天上正下著鵝毛大雪，漫山遍野不見人蹤獸跡。忽然間，一陣衝鋒號震得西河鎮家家戶戶的火塘裏，火苗不敢再躥了，火星不敢再迸了。人們扒開門縫看見外麵的路上，正踏踏地開進一小隊正規軍，一色的德國造衝鋒槍橫掛在胸前，黃呢子軍服挺括得褲線能當刀殺人。一輛美式吉普車駛在隊伍中間，趙老師身佩中山劍，站在吉普車上，用戴著白手套的手傲慢地向兩邊招著。那些當兵的都是真正的山東大漢，一個個神威孔武，凜凜逼人，一字隊形排開，猶如白馬寨上那堵千年不走形的古老城堡。然而，當趙老師一身戎裝站到茫茫雪地中時，那些山東大漢，在人們的眼裏，立刻變得像一群等待發配的可憐罪犯。
此種設想，依然讓爺爺搖頭，說，這樣子隻是長子當時百股威風中的一股。