南方旅店消失後，西樵鎮上，再也看不見藍瑛的身影了。
那時一到黃昏，放學的孩子歸來，叮鈴鈴的自行車，孩子的嬉笑聲，小販走街串巷的吆喝聲，全都匯成了一道河，彎彎曲曲流進藍瑛的耳朵裏。藍瑛穿梭在巷子裏，自行車輪軋過石板路，發出清脆悅耳的聲音。藍瑛就是伴著這聲音，一路心情愉快回家的。藍瑛也上學，但早過了混在一群女生中間咀嚼秘密的年齡。她讀高中，學校在西樵鎮上偏遠的郊區。藍瑛上學，要早早起來，吃完早餐，收拾停當，再騎著自行車，沿著國道，走大約半個鍾頭，就到了。
不管刮風下雨，藍瑛從不遲到。她就像一株嚴守生物鍾生長的植物。她有一輛鳳凰牌自行車，是旅店開張之後父親送她的禮物。她總是穿著一件白色襯衣，灰藍色的高腰長裙。她喜歡飛快地蹭幾步，右腳靈活一跨，灰藍色的裙子翻飛，風一樣騎著鳳凰牌吱呀吱呀地走了。那輛自行車在陽光下閃著光，藍瑛的眸子，隨著那閃光，一下子亮了。
生生滅滅的日子裏，白襯衣下麵的身體日益飽滿，眸子裏也溫潤了起來，特別是當她看到鎮西籃球場那個像鳥一樣撲動的背影的時候，溫潤轉而成了注視，騎自行車雙腿卻沒命地往前亂踩。於是砰的一聲摔倒了，裙子翻了一角，露出寬大的四角花**來，藍瑛羞得一陣臉紅，她掖好裙子，那個背影恰好就轉了過來，笑得岔氣。藍瑛飛快爬起來，推著單車逃也似的走了。她又羞又怒，心裏想，我再也不要看到他。
春末的南方城市，熬了一個漫長的回南天。陽光普照，人就像裹在潮濕土壤的種子忽然冒了出來。藍瑛看到，奢侈的陽光被那麽多的人分割了，切碎了。竹竿上晾滿了花花綠綠的衣服。空氣裏有一股潮濕的酸腐味道，彌散開來，沁入鼻腔裏。討厭的回南天，衣服都漚臭了。藍瑛跟母親抱怨。那時，母親正站在曬台上晾被單，他們家的被單，清一色，潔白如雪，偌大一個曬台，被那麽多被單占滿了，風一吹，嘩啦啦，好像從天而降的裙裾飄揚。母親一邊忙，一邊囑咐藍瑛：“給204房送個杯子，快。”藍瑛還站在那裏愣著，她的目光被一片被單吸住了。母親提高了嗓子：“叫你呢，聽到沒有？”藍瑛這才回過神，應了一聲“哎”，便急匆匆跑下樓，在櫃台底下的紙箱子裏，找出一個玻璃杯，噔噔噔上樓了。