官園樹影晝陰陰，咫尺清涼莫浣心。桃李別教人主掌，煙花不稱我追尋。蜩螗晚噪風枝穩，翡翠閑眠宿處深。爭似出塵地行止，東林苔徑入西林。
——唐·齊己《移居西湖作兩首》
大兜路上，紅燈高掛。
運河之中，絲竹嫋嫋。
慕青蓮端坐竹椅之上，低眉輕唱。陸爾慶坐在她對麵，目不轉睛地盯著眼前佳人，毫不掩飾心頭的火熱與傾慕。小舟之中，除去船工，再無旁人，也不會再有人來到。為了這次單獨的約會，陸爾慶特地訂製了一套嶄新的洋裝和皮鞋，項間打著精致的領結，前胸口袋裏還插著一塊雪白的手絹，文明棍則擺在一邊，舉手投足間頗有幾分滬上十裏洋場公子哥兒的派頭。
“此等打扮，應當能讓她心動吧？”陸爾慶如是想。他對自己的樣貌儀容還是頗有自信的，自打成年以來，前來家中登門求親的親眷媒婆便從未斷過。可任其說得天花亂墜，陸爾慶隻給了她們一個評價——庸脂俗粉。若非老娘以死相逼，他怎會娶回那個沒見過世麵的小腳女人？他堂堂陸家長房嫡孫、人品才學皆是上上之選，包辦婚姻是他的恥辱。他將所謂的“妻子“扔在院中麵都不見，拒絕了所有的妾室人選，隻為找到那個能叫他怦然心動的女子。
現在，她就坐在自己麵前，指行蘭花、聲色婉轉，心無旁騖。
陸爾慶有些癡了。他本不愛聽曲，對戲文中那些期期艾艾淒淒慘慘的**也不感興趣。作為新思潮的擁躉，他想要的是轟轟烈烈的愛情，不落俗套的追求，離經叛道的婚姻，最好家中還能強烈反對，自己一怒之下攜美私奔，那才更顯自己的與眾不同、卓爾不群。
慕青蓮偶爾一瞥，觸到陸爾慶炙熱的目光，旋又避開——你們這些男人啊，又有幾個是真心來聽曲的？自己越是矜持，立下的規矩越多，願意花大把錢財來聽上一曲、看上一眼的男人便越多，反倒成就了自己的名聲。眼前的陸家大公子，不過是眾多仰慕者中不那麽討厭的一個罷了。至於山越，這個榆木腦袋，對著自己連話都說不清楚，凡事就想用拳頭解決，想來也真真好笑。