我們一同被撫養長大；我和她相差不到一歲。當然我們甚少爭執不和。我們和睦相處，兩人的性格雖然存在歧異和對比，卻讓我們更親近。伊麗莎白比較沉靜專注；不過我懷著熱誠，因此更能專心致誌，也更難抵抗對知識的渴望。她埋首於詩人筆下虛幻的創作，沉浸於我們瑞士家園周遭雄偉迷人的風景——巍峨的山巒，四季的流轉，暴風與平靜，阿爾卑斯山冬日的寧靜，以及夏季的活力與熱鬧，這一切都令她欣喜讚歎。我的同伴嚴肅滿足地思索事物壯麗的表象，而我則愛好研究其中的成因。對我而言，世界是我渴望解讀的奧秘。好奇、認真地探究自然界隱而不顯的法則，在答案顯露時欣喜若狂，這些都是我記憶中最早的感受。
我和弟弟相差七歲。第二個兒子出生後，我的雙親決定回到祖國紮根，不再四處遊曆。我們在日內瓦有一間房子，在貝勒裏夫湖東岸有棟鄉間小屋，那裏距離城裏超過一裏格[1]。我們主要待在貝勒裏夫，我父母過著離群索居的日子。我天生就愛避開人群，隻和少數幾人熱絡往來。我因此通常對學校同學漠不關心，但我和其中一人發展出最緊密的友誼。亨利·克萊瓦是日內瓦商人之子。他天資聰穎，極富想象力，而且喜歡冒險，不畏艱難甚至危險。他浸**於描述騎士精神與浪漫的書籍，寫下英雄的詩歌，著手寫了不少迷人的俠義冒險故事。他說服我們表演戲劇，變裝打扮，其中的角色涵括《羅蘭之歌》中奧雷亞加的英雄，和阿瑟王的圓桌武士，以及為了從異教徒手中奪回聖墓而不惜揮灑熱血的俠義之人。
沒有人的童年能過得比我快樂了。我的雙親慈愛又寬容。我們不覺得他們曾專製反複地左右我們的命運，而是為我們帶來諸多快樂。我和其他家庭相處時，發現自己異常幸運，而感激之情又滋長了孝心。