民國十五年秋，杭州城北、拱宸橋東。
“沉香香來十裏長，檀香香來十丈長，一切蘭香桂香梅菊香，總勿及姑蘇青陽地個花韻香。旱煙水煙雪茄煙，加上烏煙三四錢；阿姊陪勒朵床麵前，替郎打煙露出子個十指尖可尖。”
田嬰齊坐在福海裏一幢白色小洋樓的樓頂，嘴裏哼著小曲兒。樓頂外圍是一圈半人高的花式矮磚牆，磚牆上還擺著一溜花盆，種著**和茶花，正好將他的身影遮擋起來。
小樓位於福海裏的東南角，透過矮牆和花盆的空隙，右側是整個拱宸橋東最繁華的福海裏，西邊的運河上登雲橋、拱宸橋橫跨兩岸；左側是從北麵過來的江墅鐵路，鐵軌跨過正前方的一條小河，通入河對岸的拱宸橋火車站裏。
江墅鐵路是浙江省最早的一條鐵路，後來與滬杭鐵路相連，是杭州城北去到上海南京的起點站。這片位於拱宸橋東、江墅鐵路與大運河間的寶地，就是杭州的日租界。
杭州開埠後，日本人原先看中的租界地是西湖邊的湖濱。湖濱當時是杭州城中的旗城，是旗人生活駐軍的地方，也是前清官府控製全城的緊要之地，當然不能劃出去，於是就在城北十五裏外的運河東邊劃了一塊地皮出去當公共租界。
說是公共租界，但大部分地方都被日本人占了，其他國家的洋人很少。日本人在租界裏頭建了一堆煙管、戲樓、酒樓、賭場、妓院。租界不受官府管轄，日本人又隻顧賺錢，杭州城裏的三教九流便都跑到拱宸橋東來討生活。
老杭州人一提起拱宸橋，就知道不是什麽正經地方；倒是那些跑運河做買賣賺了點錢沒處花的商販們樂此不疲，把辛苦賺來的錢都仍在日租界裏。
而福海裏，正是日租界的精華所在，光是小洋樓就有十幾幢，每一幢都獨門獨戶，清爽雅致，內中別有洞天。姑娘們辛苦了一晚上還沒起床，早班的火車已經出發，運河上的大小船隻來了又走，岸上的纖夫小販們開始辛勞的一天。