我不能說大白先生的詩裏有多大的鄉土趣味，這是我要請他原諒的。我希望他能在《舊夢》裏更多的寫出他真的今昔的夢影，更明白的寫出平水的山光，白馬湖的水色，以及大路的市聲。這固然隻是我個人的要求，不能算作什麽的，——而且我們誰又能夠做到這個地步呢。我們生在這個好而又壞的時代，得以自由的創作，卻又因為傳統的壓力太重，以致有非連著小孩一起便不能把盆水倒掉的情形，所以我們向來的詩隻在表示反抗而非建立，因反抗國家主義遂並減少鄉土色彩，因反抗古文遂並少用文言的字句：這都如昨日的夢一般，還明明白白的留在我的腦裏，——留在自己的文字上。
以上所說並不是對於大白先生的詩的批評，隻是我看了《舊夢》這一部分而引起的感想罷了。讀者如想看批評，我想最好去看那卷首的一篇“自記”，——雖然不免有好些自謙的話；因為我想，著者自己的話總要比別人的更為可信。一九二三年四月八日。
《世界語讀本》是馮省三君所編的。他起手編著的時候，我答應給他做一篇序，現在這部書將由商務印書館刊行了，於是我也不得不趕緊來做。但是我是不會做切題的文字的，想不出什麽話來，隻能就我所知道的事情，關於編者這個人略講幾句，因為他頗為人們所誤會，——雖然世界語也未嚐不為中國人所誤會，本來也還需要說明。
我初次看見省三是在去年四月，當時在北京的世界語朋友在北大第二院開會，商議組織世界語學會的事。省三是愛羅先珂君在中國所教成的三個學生之一，很熱心於世界語運動，發言最多，非常率直而且粗魯，在初聽的人或者沒有很好的印象。但是後來因為學會事務以及來訪愛羅君的機會，我常會見著他，覺得漸漸的有點理解，知道他是一個大孩子，他因此常要得罪人，但我以為可愛的地方也就在這裏。這是我個人的觀察，或者也還不十分謬誤。省三雖然現在自稱京兆人，但實在是山東人，據他說家裏是務農的，父親卻讀過經書，是個道學家，而且又在五歲時替他訂了婚，所以他跑了出來，在北京苦學。他陸續做過各種訪員，其間還在飯店裏管過賬，——後來人家便拿來做破壞他戀愛的資料。他在北大預科法文班，去年應當畢業，但是因為付不出學費，所以試驗冊上沒有他的分數。十月新學年開始後，他照常去聽講，有一天來同我商量想請願補試，我也答應他去代訪教務長。到了第二天遇著“講義風潮”，不曾訪得；隨後再往學校，省三卻已為了這事件而除名了。這在我聽了也是意外的事，因為雖然知道他容易闖禍，卻不相信會去做這些事的主謀。當日第三時他還在第三層樓聽張鳳舉先生講英文戲曲，下課後去探詢樓下的喧擾，也就加入在內，後來真主謀者都溜走了，隻剩了他在那裏代表這群烏合之眾，其結果便做了群眾的罪羊。在學校方麵大約也隻能這樣的辦，但那些主謀的人躲的無影無蹤，睜著眼看別人去做犧牲，實在很可慨歎的；到了今日這件事已成陳跡，他們也都將畢業榮進了，本來不必舊事重提，但是我總覺得不能忘記，因為雖然未必因此增加省三的價值，卻總足以估定人們的沒價值了。省三曾問我對於他的批評如何，我答說他的人太好，——這也是一個很大的缺點，——太相信性善之說，對於人們缺少防備。雖然這不是Esperantisto（世界語學者）所應主張的，但仍不失為很是確實的話罷。