中國的博士和西方的博士不一樣。
在一些中國人心目中,博士是學術生活的終結,而在西方國家,博士則隻是學術研究的開端。
博士這個詞兒,中國古代就有。唐代的韓愈就曾當過“國子博士”。這同今天的博士顯然是不同的。今天的博士製度是繼學士、碩士之後而建立起來的,是地地道道的舶來品。在這裏,有人會提意見了:既然源於西方,為什麽又同西方不一樣呢?
這意見提得有理。但是,中國古代晏子說:“橘生淮南,則為橘;生淮北,則為枳。”土壤和氣候條件一變,則其種亦必隨之而變。在中國,除了土壤和氣候條件以外,還有思想條件。西洋的博士到了中國,就是由於這個思想條件而變了味的。
在世界各國的曆史中,中國封建階段的曆史最長。在長達兩千多年的封建社會中,中國的知識分子上進之途隻有一條,就是科舉製度。這真是千軍萬馬,獨木小橋。從考秀才起,有的人曆盡八十一難,還未必能從秀才而舉人,從舉人而進士,從進士而殿試點狀元等等,最有幸運的人才能進入翰林院,往往已達垂暮之年,老夫耄矣。一生誌願滿足矣,一個士子的一生可以畫句號矣。
自從清末廢科舉以後,秀才、舉人、進士之名已佚,而思想中的形象猶在。一推行西洋的教育製度,出現了小學、中學、大學、研究院等等級別,於是就有人來作新舊對比:中學畢業等於秀才,大學畢業等於舉人,研究生畢業等於進士,點了翰林等於院士。這兩項都隱含著“博士”這一頂桂冠的影子。順理成章,天衣無縫,新舊相當,如影隨形。於是對比者心安理得,胸無凝滯了。如果讓我打一個比方的話,我隻能拿今天的素齋一定要烹調成雞魚鴨肉的形狀來相比。隱含在背後的心理狀態,實在是耐人尋味的。