書商從抽屜裏拿出兩份文件，像魔術師從高頂禮帽裏拎出兔子那樣揚起文件，交到艾米麗的手中。它們現在就放在艾米麗的膝上，一份是卡特裏奧娜·羅賓遜的遺囑，另一份是祖母的律師寫的一封信。兩份文件都印在厚厚的壓花紙上，最後一頁的底端都有一個優雅的簽名。
但是，它們都沒什麽意義。
“你是唯一的繼承人，”書商說著，他似乎沒有注意到艾米麗的手在顫抖，“但要想繼承你祖母的全部遺產，需要追蹤這些線索。”
“線索。”艾米麗喃喃自語。她低頭看著那幾張紙，想著那個陌生人和他的狗送來的信。
“寫在那兒了，”他指著遺囑中的一個段落，艾米麗已經讀了兩遍，卻還是不得其解，“書、版權，還有房子裏的每一樣東西。”
“但不包括房子。”艾米麗的嘴唇顫抖了起來，她說出最後一個字時，聲音輕得像是耳語。因為信裏清楚地說明：她和祖母住了十五年的小屋實際並不歸她們所有，而是從一個名叫弗蘭克的商人那裏租來的。
“但好消息是，親愛的，”書商微笑著對艾米麗說道，“如果你在租約到期前完成任務，你將擁有小屋的優先購買權，而且是按照公平市價出售。”
“公平市價。”艾米麗自言自語地重複了一遍。沒有什麽是公平的。祖母欺騙了艾米麗，讓她相信自己是安全的。
“也就是說，”那人迅速地看了一眼手表，接著說道，“據我估計，你還有十天的時間來完成這項任務。”
他的話凝結在空氣中。艾米麗聽明白了，卻不知如何作答，因為這個男人吐露出的字句關乎一條路線，關乎某種測試，它的盡頭是祖母生前提過的獎品。
“它們就像一首差勁的交響樂裏的音符。”艾米麗心想。她想象著他的話語變成音符，並希望有真正的音樂來掩蓋他的聲音。