今年桃花開的時候，她本該嫁給某個人。
鮮紅的花轎被四名壯漢抬著，從一扇門送去另一扇門，從一個清白的大院送進另一個賢良的宗族，如同一件厚禮。
可就在這個節骨眼兒上，她忽然瘋掉了。
之前拉媒說纖的媒婆們齊刷刷地坐在她家的門廳裏，有的斜乜著眼，有的冷冷地去看堂前的老父，有的一遍遍舔著牙根，嘴唇上火到像塗了血。
老父隻能賠著笑，畏畏縮縮地承受著媒婆及背後準婆家的怒火，把說親的帖子一張張還回去，像把臉麵一次次扔進泥水中。
此刻，她靠在大堂背後的牆壁上，一遍遍去碰白裏泛黃的深院高牆。頭上的黑瓦紋絲不動，沒有掉下來幫她開開竅的跡象。
她還在回憶那個夢，試圖挖掘那場相逢的更多細節。那是在一個亮如白晝的夜裏，一名身著墨黑勁裝的女人走到她麵前，將一柄劍遞了過來。
“女俠，你把劍給我幹什麽？”她看著那個熟悉而陌生的身影，把劍接了過來，放在了膝蓋上。
“有了這把劍，這天下哪裏都能去得。”女俠的語調平和，仿佛這隻是一個常識。
天下？她不懂這個詞到底有多大，不明白這山河湖水，是如何平鋪於那寬漫的大地上。但她從小就有很多地方去不得，城東的山林、城西的溪流、城南的鬧市、城北的廟宇，這些從小到大縈繞在她耳邊的地名，隻是一個個遙不可及的遠方。
她從小就在幻想，待星月退去，日出的光輝把小山點亮；溪流裏有許多螃蟹，他們深藏在石頭縫裏產卵；鬧市裏有來自四麵八方的新奇玩意兒，父親偶爾帶回來的禮物，早已讓她將鬧市幻想成一處寶藏；還有城隍廟的香火氣，眾人對著石頭叩頭的景象，對她而言太過震撼。
“那些地方太危險了。”父親從小就這樣告誡她。