古代人讀書很不容易,因為在印刷術和紙沒有發明之前,一般人是讀不起書的。第一,書很貴重,得用手抄寫在竹簡或者木牘上,一片竹簡、木牘寫不了多少字,幾部書就裝滿了好幾車子,有人說“學富五車”,說的是念的書超過五部車子裝的簡牘,其實用今天的眼光看,五個車子的書並不怎麽多。孔子念書很用功,“韋編三絕”,韋是皮帶子,竹簡、木牘用皮帶子拴起來,才不至於亂。這種書是用繩子編起來的,所以叫作編。讀得多了,把皮帶都翻斷了三次,是形容他老人家非常用功,對一部書反複閱讀,熟讀精讀的意思。一句話,這樣貴重的書,普通人是讀不起的。後來人們把書寫在帛上,卷成一卷一卷的,所以一部書又分作若幹卷。帛也很貴,隻有有錢的人才抄得起。到了紙發明了,雖然便宜些,但是還得手抄,抄一部書很費事,抄很多部書就更麻煩了,一般人還是抄不起。用紙寫的書,可以裝訂成冊,所以書又有冊的名稱。第二,有了書,還得有人教,古代學校很少,而且也隻有貴族官僚子弟才能上學。雖然有些私人講學的,但也要交學費(束脩),交不起的人還是上不了學。第三,因為書貴,書少,一個學校的學生就不可能人人都有書,隻能憑老師口授,自己筆記,這樣,學習的時間就要長一些,靠勞動才能生活的人們,讀書便更不容易了。
總之,由於物質條件的限製,古代人讀書,尤其要讀很多書是很困難的。也正因為這樣,讀書也有階級的限製,貴族官僚子弟讀書容易,平民子弟讀書困難,知識被壟斷了,士排列在農、工、商之前,就是這個道理。
到了印刷術發明以後,書籍成為商品,可以在書店裏買到了,但是,還是有限製,窮人買不起書,更買不起很多書。窮人要讀書,得想法借,得自己抄,還是很困難。例如14世紀時,書已經成萬部地印出來了,各大城市都有書肆,但是窮人要讀書,還是非常艱苦。明初有名的學者宋濂,寫了一篇《送東陽馬生序》,講他自己讀書的艱苦情況說: