1
書打哪兒開呢？得從關外說起，自清八旗入關以來，在白山黑水間打官圍的獵戶，均受打牲烏拉總管衙門節製，古書上說“普天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣”，何況關外又是皇上的老家，什麽好東西都是人家的，除了一年四季應時當令的供奉，還要年複一年地往京城交“臘月門”。皇貢中不僅有貴重的熊膽、熊掌、虎鞭、虎骨、虎皮、鹿茸、鹿鞭、麝香、山參、紫貂、鰉魚、銀狐、東珠，也有奶酪、奶餑餑、喇嘛藥、馬奶子酒以及祭祀必備的鬆子、年旗香，都用黃綾子包了，裝在九九八十一輛花軲轆大車上，浩浩****走一個多月才到北京城。
老家的人千裏迢迢來送年貨，皇上當然會有諸多賞賜，什麽炒肝配包子、焦圈配豆汁、羊油麻豆腐、豆麵驢打滾兒，砸點爛蒜拌肺頭，大碗鹵煮多加腸子，反正全是皇上愛吃的那些個東西，加上他們自己在京城置辦的吃喝穿戴各類物品，回去時也得把大車裝得冒尖兒。關內常見的油鹽醬醋、布匹鞋襪、針頭線腦、茶磚紅糖、鍋碗勺筷，在關外倒成了稀罕貨品，帶回去多少都不夠。
相距北京城不遠的樂亭縣，素來有很多做小買賣的貨郎，瞅準了其中的機會，推著小車挑著擔子，帶上貨物跟著馬隊，去到關外販賣。聽著是條財路，幹起來可不容易，關東山乃是大清龍興之地，關內百姓一概不準出關，如果讓人抓住，肯定得掉腦袋，何況關東山地廣人稀，老林子裏到處是虎豹豺狼，而且匪患猖獗，山高水遠走這一趟，說不盡有多少艱難險阻。但是大清八旗得了天下，王公貴胄跑馬圈地，近京幾百裏之內的順天、保定、承德、永平、河間等府都成了官地，老百姓沒莊稼可種，隻能做些個買賣。
一人踏不倒地上草，眾人踩得出陽關道。永平府樂亭縣的小商小販結為“杆子幫”，湊錢買通馬隊頭領，一路走到滿琿河[1]邊上，在沿岸戳起長短不齊的圓木杆子，圍成柵欄，圈出一塊地，支上貨架子，擺上從關內帶來的貨物販賣，獲利之後換購山中獵戶的獸皮、獾油、關東煙，等到再交臘月門的時候，又跟著馬隊一同返鄉，以此發了大財的商販不在少數。樂亭行商講的是貨真價實，最重“誠信”二字，投該投之機，取當取之巧，從不缺斤短兩、以次充好，賺錢得賺到明麵上，把買賣越做越大。又經過上下打點，拿到了在關外經商的龍票，成了名正言順的皇商。泥多佛大、水漲船高，經過一番苦心經營，杆子幫以前運貨挑的擔子、推的小車，也都換成鐵瓦大車，並在各地開設分號，生意一直做到了蒙古。從商在樂亭當地蔚然成風，小孩冒話就背小九九，從三歲起打算盤，學的全是商規。擱到過去來說，士農工商為四民，商排在最末一等，可是樂亭當地的人們，無不對做買賣的高看一眼。