1
常在河邊走，沒有不濕鞋的；常吃燒餅，沒有不掉芝麻的；常趕集，沒有碰不上親家的；常做夢，也難免會夢到奇奇怪怪的東西。
說到夢境之奇，我在此說一段我的經曆——八雲館怪夢。
那一年是我的本命年，本命年犯太歲，迷信的人都信這個。老話兒說：“太歲當頭坐，無喜必有禍。”我不知道這麽說準與不準，反正我那個本命年什麽事兒都不順。走背字兒喝口涼水都塞牙，賭球更是大輸特輸，想死的心都有。煩悶起來就在家坐不住了，我決定一個人到青島旅行散心。
廬山有山沒有海，北戴河有海沒有山，青島則是有海又有山，碧海藍天，紅瓦綠樹，遍地都是物美價廉的海鮮燒烤和啤酒，況且路程不遠。炎熱的周末去青島消暑解悶兒，對我而言再合適不過。
在青島，當然少不了喝啤酒、吃螃蟹、洗海水澡兒、遊覽德式建築。我聽說當地博物館有中國古代航海展覽，路過時順便進去參觀了一下。我是屬於有博物館必進的人，可能以往看得太多了，這次也沒見到有什麽新鮮玩意兒，從展覽中可以看得出，我們的老祖先對大海缺少興趣。
我漫無目的地轉了一圈，四處看罷，出去又到夜市喝啤酒，還在路邊小吃攤上吃了不少鐵板魷魚。冰鎮啤酒加上抹了蒜蓉辣醬的烤魷魚，簡直是無敵的組合。我一直到晚上九點多才回旅館睡覺。
那是個叫八雲館的家庭旅店，是八大關一處古樸幽靜的老房子。內部鋪設陳舊的木質地板，擦得光可鑒人，踩上去“嘎吱、嘎吱”作響。老板娘是個老太太，慈祥和善，不怎麽說話，做得一手好燈籠火燒。樓下養了一隻態度傲慢的大黃貓。旅館名字也真是特別——八雲館，我至今不明其意，好像隻在恐怖漫畫裏看到過這樣的名字。