我們很快返回了幹線公路。那天晚上，我看見整個內布拉斯加州近在眼前。以每小時110邁的速度直線在公路上行駛，四周的城鎮都在睡夢中，沒有來來往往的車輛。月光之下，聯合太平洋鐵路公司的流線型列車被我們甩在後麵。那天晚上我沒有一絲恐懼感。在內布拉斯加州駕駛室交談，速度高達110邁也不違規。我們一邊談天，一邊高速行駛。內布拉斯加的城鎮——奧加拉拉、戈森堡、卡尼、大島、哥倫布——以如夢似幻的高速撲麵而來。我們的汽車太棒了；它在公路上行駛，如同水上航行的船一樣自如。在弧度緩和的地方轉彎讓人心情大好。“啊，兄弟，多棒呀。”迪恩表示讚歎。“想想吧，如果你我有一輛這樣的車，可以做多少事呢。你知道嗎，有一條去墨西哥的路，一路通向巴拿馬？——或許還可能通向南美洲南端——據說那裏的印第安人身高7英尺，在山坡上吃可卡因。是呀！你和我，薩爾，我們有這樣一輛汽車就可以遊曆世界，因為，兄弟，這條路最終能夠通向全球。沒有到不了的地方——不是嗎？哦，我們還可以坐著這輛車逛遍芝加哥！薩爾，我從來沒有去過芝加哥，從來沒有待過芝加哥。”
“我們坐的這輛凱迪拉克進入芝加哥，就會像黑幫老大！”
“是啊，還有姑娘！我們可以帶一些姑娘。其實，我早就決定加速，這樣好擠出來整整一個晚上的時間玩樂。現在你隻顧休息，我一個勁的趕時間。”
“呃，你現在速度如何？”
“我猜，保持在110邁以上——你根本感覺不出來。我們白天必須跑完整個衣阿華州，然後我要飛快的跑遍伊利諾伊州。”兩個學生已經睡著了，我們聊了一晚上。
值得留意的是，迪恩某些時候瘋瘋癲癲的，像是靈魂出竅。而某些時候出竅了的靈魂又會返回身體——那多半是和一輛高速的汽車、一處向往的海岸線或是道路盡頭的一位姑娘有關聯——回來以後，他是平靜又清醒的，似乎剛剛什麽也沒發生。“如今我每回來到丹佛都是那樣——我不再跟那個城市親近了。肮髒騷亂，迪恩成了垃圾。走吧！”我對他說，早在1947年，我就跑過這條內布拉斯加的公路。他也跑過。“薩爾，1944年，在洛杉磯的新世紀洗衣店工作期間，我謊報年齡到了印第安納波利斯，就是要去看看陣亡將士紀念日的傳統賽車。白天搭著便車，夜裏偷車趕時間過去。早在洛杉磯時候，我有輛20塊錢買的別克，那是我的第一輛汽車。但是通不過刹車和燈光檢測，為了可以不被扣留的開著那輛車，我決心弄一張外州的駕駛執照，於是便來這裏想辦法。我一路搭乘著免費的車輛，弄了幾張車牌藏在上衣裏。經過這些城鎮的其中一座的時候，有個愛管閑事的治安官覺得我年齡太輕，不像是免費搭車旅行的人。他在一條主街上把我攔下來。他查出了車牌，於是把我關進了有兩間牢房的縣監獄。另外一個監獄裏的違法人，本應該進養老院，因為他生活不能自理，治安官的老婆喂他吃飯，他整天坐在那裏不斷的流口水。對我的調查包括和顏悅色的盤問、突然變臉的恐嚇威脅以及對比我的筆跡之類的事。我為了逃出這環境，發表了平生最精彩的自述。最後我承認自己在曾經偷車的問題上說了些謊話，我滿心隻想著找到我在附近做農場工人的老爸。經過這一番努力，治安官放我走。當然，我也錯失了賽車季。接下來的秋天，同樣的狀況又重複了一次。我前往印第安納州南本德的聖母瑪利亞—加利福尼亞棒球賽——這次一切都如願，薩爾，可是我買過門票之後，一分錢都沒有了。來回路上沒錢買吃食，不得不向路上遇到的各式各樣神經兮兮的人伸手乞討，順便還向姑娘們混些吃食。為了看場球賽，費了這麽大的努力，整個美利堅合眾國隻有我這麽一個。”