首頁 鎮與城

第四部 [1]

馬丁一家在戰爭中離鄉別井,從加洛韋一路半島紐約市。馬丁太太因為這次的冒險而感到了興奮。當搬運工在布魯克林將家具卸下時,馬丁太太突然發現,這並不是她跟家人應該待的地方。

“我的天啊!”她看了一眼周圍的摩天大廈,跟喬治說:“這些樓這麽高,萬一倒塌了怎麽辦,隻要一次地震……一次地震這裏都可能夷為平地。”

馬丁太太知道,這樣的城市不會讓人覺得能夠長期居住,可是在她的心裏卻始終希望它可以,因為那是一個讓人感到愉快的地方。當馬丁太太第一眼看到新房子的時候,她心裏便莫名地感到高興,雖然她知道自己不會在這裏住很久。

他們搬到布魯克林的時候恰好是十月份,傍晚時的夕陽總會發出燦爛的金光。搬運工離開以後,喬治、馬丁太太跟小米起出門到他們租賃的地下室公寓的後院四處走動著。

那是一個老舊的木柵欄,或者說那不過是兩個互相撐著的柵欄,他們相互依靠,因為土墩的壓力而傾斜著。院子旁邊是一個停車場,其中上千輛汽車停泊在那裏,車頂閃爍著陽光。

在停車場外,一棟巨大的紅色建築佇立於此,看上去像是一棟荒廢了的建築,外牆上的窗戶全部布滿了灰塵,屋簷的碧綠在時光的洪流中變得灰蒙一片。在建築的另一旁是一塊紅色的牆壁,那裏沒有窗戶,隻有一副巨大的廣告,上麵是一個人絕望地抱著頭,旁邊是一排看不清的小字,被油煙給模糊了。

然而,最讓人驚奇的還是那廣告裏的人,他的臉跟手都畫得十分粗糙,所有的線條跟設計都比不上這個年代。

“天啊,這裏萬一下雨的話,那就什麽都看不到了,你說呢?”馬丁太太抱著喬治的手臂,說:“這幅畫很符合我的心情,現在我不需要在牆上貼我喜歡的畫了。”