一天，伊麗莎白·康妮接到國防部的電報，說她的侄兒——她最愛的一個人——在戰場上失蹤了。
康妮一下子心跳不止，寢食難安。過了不久，又接到了侄兒的陣亡通知書。此時，她的心情無比悲傷。
在那件事發生以前，康妮一直覺得命運對自己很好。她說：“偉大的上帝賜給我一份喜歡的工作，又讓我順利地撫養大了相依為命的侄兒。在我看來，我侄兒代表著年輕人美好的一切。我覺得我以前的努力，現在都應該有很好的收獲……”
然而，一封電報，將她的整個世界都粉碎了。她覺得自己沒有活下去的意義了，她找不到繼續生存下去的借口。她開始忽視自己的工作，忽視自己的朋友，她拋開了生活的一切，對這個世界既冷淡又怨恨。她甚至很多次地想到自殺，或用某種駭人的方式來報複這個世界。她感覺衝動的魔鬼獰笑著向自己招手，而自己卻無法抗拒。
“為什麽我最愛的侄兒會死？為什麽這麽好的孩子——還沒有開始他的生活就離開了這個世界？為什麽應該他死在戰場上！”她覺得自己沒有辦法接受這個事實。她悲傷過度，決定放棄工作，離開家鄉，把自己藏在眼淚和悔恨之中。就在她清理桌子準備辭職的時候，突然看到一封她已經忘了的信——一封她的侄兒生前寄來的信，當時，他的母親剛剛去世。侄兒在信上說：“當然，我們都會想念她的，尤其是你。不過我知道你會平靜度過的，以你個人對人生的看法，就能讓你堅強起來。我永遠不會忘記那些你教給我的美麗的真理。不論我在哪裏生活，不論我們分離得多麽遙遠，我永遠都會記得你的教導，你教我要微笑麵對生活，要像一個男子漢，要承受一切發生的事情。”
康妮把那封信讀了一遍又一遍，覺得侄兒就在自己的身邊，正在向自己說話。他好像在對自己說：“你為什麽不照你教給我的辦法去做呢？堅持下去，不論發生什麽事情，把你個人的悲傷藏在微笑的下麵，繼續生活下去。”侄兒的信給康妮以莫大的鼓舞，她覺得人生又充滿期望，她又回去工作了。她不再對人冷淡無禮。她一再對自己說：“事情到了這個地步，我沒有能力改變它，不過我能夠像他所希望的那樣繼續活下去。”