首頁 民國大師列傳(全8冊)

第十二章 逃亡之路

1937年,“七七”事變,抗日戰爭全麵爆發,北平很快淪陷,陳寅恪的父親陳三立不願意和日本人合作,絕食五天後身亡。

吳宓去悼念老先生時,陳寅恪告訴他,父親的喪事還沒有辦,就已經接到日本憲兵司令部送來的邀請函,要他赴宴。為保全氣節,避免日本人的迫害,他決定秘密離開北平,繼續走自己的路。陳寅恪以為“文化不可以亡”,“救國經世,尤必以精神之學問為根基”。

身邊這活生生的例子刺激著吳宓,吳宓不想躲到防空洞裏,仍然躺在**。他想到了自殺,自己一介書生,不想當亡國奴,也當不了文天祥,隻有自殺,或者到廟裏當和尚去。

7月8日的吳宓日記,是這樣記錄盧溝橋事變的:“昨夜,日軍占盧溝橋,攻宛平縣城,與中國軍衝突。是日上午,聞炮聲。”7月9日,“上午仍聞炮聲”。7月10日,“盧溝橋退兵,以石友三部保安隊接防,而日兵則未盡撤”。

8月5日,日軍占領清華園,整個清華大學人心惶惶,吳宓還是沒拿定主意,到底是走還是留。他的很多朋友都勸他進城,陳寅恪也趕來對他說,不走難免受辱,還是進城暫時避避。9月,清華大學奉命南遷,與北京大學、南開大學在長沙組建“國立長沙臨時大學”。11月7日,吳宓等人決定離開北京,開始逃難,誰曾想到這一離開就是永別,後半生的時間裏,他再也沒有回過北京。

當吳宓登上開往南方的火車時,車廂裏有很多日本軍人,日本軍官看他是一介書生,還給他讓座。但在吳宓看來,日本人拿著武器血腥地占領了北平,卻還在假裝禮儀與文雅,他內心更添氣憤、屈辱與痛苦。

一行人先到天津,航海至青島,船上人多擁擠,到處是逃難的人群,幾乎沒有立足之地。有一個廣東的商人攜帶生螃蟹一簍,不知什麽原因,螃蟹從簍子中爬了出來,有一隻爬到吳宓的**,吳宓大吃一驚,忙起身抓螃蟹,一通折騰,終夜無眠。