吳宓一路奔波,從北京到長沙,再到昆明,最後擔任了西南聯大外文係教授。昆明校舍不夠,西南聯大的文、理、法學院設在蒙自。吳宓和聞一多、朱自清等住在同一幢樓。
在那種嚴峻的環境裏,每個知識分子都會問自己:活著有什麽價值?為什麽在前方將士拚死抵抗的時候,自己依然要教書讀書?
答案是:為了重建戰後的中國。
吳宓的學生後來回憶說:“吳宓先生可說是最有意思、最可愛、最可敬、最生動、最富於感染力和潛移默化力量,也是內心最充滿矛盾、最痛苦的一位了。”
在西南聯大期間,吳宓講授《世界文學史》《歐洲文學史》《羅馬文學史》《文學與人生》《中西詩之比較》《人文主義研究》等課程。西南聯大學習條件艱苦,教授們也在想招,怎麽讓自己的課堂生動活潑,隻有讓學生喜歡上這門課,才能讓他們喜歡這門學問,吳宓在這方麵頗有心得。他講課從不照本宣科,常是漫談性質,以啟發學生思維為主。通常他會指定些參考書,要學生自己閱讀,提出看法,並寫出讀書報告,課上也講些文人軼事,活躍課堂氣氛。
他講《歐洲文學史》時,除使用翟孟生編的那部教科書外,主還是要根據他自己多年的研究和獨到的見解,把這門功課講得非常生動有趣,娓娓道來,十分吸引人。
他的《文學與人生》課,是最受學生歡迎的一門課。在這門課上,他融會了古今中外的知識,對人生的意義、文人的道德、文學的本質和藝術創作的規律提出了獨特而新穎的見解,並引用中外古今文學與哲學名著中的論述加以證明,實在是有料有趣有啟發。
在西南聯大,吳宓除了講授正課外,還常常舉辦各種文學講座,《紅樓夢》就是他的主要講題之一。這段內容暫且不表,我們留到下一集給大家做重點介紹。這裏先透露一點的是,有關他講《紅樓夢》的小故事特別多,在紅樓世界裏,他是一條歡快的魚。