胡適和曹誠英開始有了感情，遺憾的是，他們恨不相逢未嫁時，此時兩人都有了家室，偶爾接觸，也隻能裝得若無其事的樣子，用平靜的外表掩飾自己強烈的感情。
曹誠英結婚三年還沒有懷孕，讓公婆非常不滿。他們著急抱孫子，就以此為借口，給胡冠英娶了小老婆。好在曹誠英的娘家有人給她撐腰，她的哥哥曹克誠從美國留學回國，曹克誠接受了新觀念，思想非常激進，極力反對這件事。在兄長的鼓勵下，曹誠英為了自己今後的生活，也是因為胡適的緣故，最終決定和胡冠英離婚。離婚後不久，曹誠英就來到杭州的女子師範學校讀書。
曹誠英和胡適兩個人一直書信往來，曹誠英經常讓胡適指導她的作品，胡適也積極地幫她。在杭州女師讀書的安徽學生準備編輯《安徽旅杭學會報》，曹誠英就請胡適為她們編的報紙寫發刊詞，胡適立刻答應，這讓曹誠英感覺很有麵子。
也是機緣巧合，這年夏天，胡適獨自南下，來到了杭州療養。聽到胡適來杭州了，杭州女子師範學校還特別邀請他到學校講學。胡適去了杭州師範學校，恰好遇到了曹誠英，他們久別重逢，感情開始升溫。
曹誠英完全脫離了家庭的束縛，恢複了自由身，她更加漂亮時尚。看著眼前漂亮的曹誠英，胡適立刻被吸引了。此時的胡適風度翩翩，成了當時學術界的領軍人物，是年輕學子崇拜的偶像，看到胡適，曹誠英也是非常驚喜。曹誠英經常和同學一起去看胡適，他們以前彼此就有好感，再次見麵，兩個人之間的感情就如洪水決堤般地爆發了。
他們互訴衷腸，有著說不完的話，胡適感歎她這幾年的遭遇，曹誠英經曆了嫁人成婚又離婚的經曆，已經不再是當年婚禮上那個清純的女孩子了，她不禁悲從心中來，歎出一首詩：那一年我回到了山中，無意中尋著了一株梅花樹。可惜我不能久住山中，匆匆見了，便匆匆地去。這回我又回到了山中，那梅樹已移到人家去了。我好容易尋到了那人家，可憐他已全不似當年的曲度了。我是不輕易傷心的人，也不禁為他滴幾點眼淚。一半是哀念梅花，一半是憐憫人們的愚昧。