在長安左門的東南角，有一座院落，雖無富麗堂皇之氣，卻也幽靜雅致，古色古香，此即翰林院的官署所在。
按國朝慣例，非進士不入翰林，非翰林不入內閣。做部院大臣和內閣宰輔的，幾乎可以說無一例外，都必須有翰林院的經曆。因此，翰林院雖僅僅是五品衙門，清華詞林之地；然則，其地位和重要性，人所共知，不言自明。
這是一個初夏的早晨。天還沒有放亮，我就早早起床，匆匆趕往翰林院。點卯的時辰還沒有到，四周無人。我在翰林院首門站定，屏住呼吸，高高抬起右腿，一大步邁進了翰林院。我知道，這一步，就預示著，二十二歲的張居正，跨進了官場，邁上了仕途。
同榜進士中，有的分發朝廷部院衙門任職，有的分發地方任職，還有的作為觀政進士，等待分發。而我卻經館選，入選庶吉士。庶吉士雖然尚不是正式的官職，還要經三個年頭二十餘月研修散館後，才授職編修、檢討，或分發出翰林院授禦史、給事中等監察風憲之官；然則，入選庶吉士，士林均以入官待之，比起到部院當主事、去地方做知府，不知還要看重幾多。
進出翰林院，這也不是首遭。此前，館選甄拔考試在此進行；館選結果，也在翰林院內張榜公布。但是，今日，是庶吉士的開館典禮，是我作為庶吉士第一次邁進翰林院的大門。所以，我格外用心，思謀好了這一天，要第一個來到，把跨入翰林院首門的第一步，作為正式邁進官場的開端。
進得翰林院，我獨自漫步院內，走了一遭，便站在一座假山的側麵，拿出一本書，裝作翻看的樣子，目光卻在首門處掃來掃去。
到了辰時，陸陸續續有人進來了。過了幾刻，身著朝服的幾個人走到首門，垂手而立，像是恭候上司的蒞臨。須臾，一頂大轎抬進了首門，在左側緩緩落地。寒暄施禮間，一位四十四五歲年紀，身材矮胖、麵龐白皙的中年人走出了轎廂。