時間不是良藥，什麽都治愈不了，
隻是之前在意的事變得不再重要。
我的作息徹底被打亂了——最早的幾天，為了“照顧”我的作息，丁辛辛下決心早起，設定音樂播放時間，大力把她和我叫醒（主要是她），通常這是在我醒來，幹巴巴在**等了很久之後。她蓬頭垢麵，先用輪椅來推我去上廁所，借這個時間遛狗，再將我從廁所裏推出，也不管我有沒有真正解決完問題，以她回來為準，她說不能多上，會影響前列腺，我這年齡尤其需要注意。
我被她放在指定位置——通常是沙發，輪椅則擺在旁邊。她在茶幾上給我放上早飯，洗些水果，咖啡隻提供一杯，礦泉水三瓶一一放好，再應我要求放幾本書什麽的，自己就匆匆離開去上班。這場景讓我常常想起大餅套脖子上的經典笑話。
現實卻不好笑。第一個月家中沒人時我最慘，別的還好，上廁所最為艱難。我要笨拙地自己移動到輪椅上，再把自己搖過去。皮卡會上躥下跳，跟著激動，假裝守護我，其實毫無用處。
午餐通常是點餐。偶爾何美在群裏問問幫著點個外賣，我說謝謝你的愛，但請不要亂點東西，畢竟我移動困難，起來開門去取需要很長時間。
但這間接糾正了我的強迫症和潔癖，手是沒法兒老洗了，家裏亂糟糟也可想而知。我實在受不了，中間讓崔阿姨來過兩次，她還是老問題——問題太多。我在沙發上說崴了腳而已，她肯定是不信，想方設法獲取更多信息，表情過於悲痛，認定我可能是癱瘓，甚至假想了很多未來。在我身邊吸地間隙，她還堅持跟我互動，我隻得假裝認真學習，臉埋在電腦之中，做思考狀，讓她不好打擾。
教練得知我腳出問題，甚為痛心。生命在於運動，教練的生命則在於我是否還能運動。他來探望了我，順帶送來了兩個六千克啞鈴，說腳停了手不能停。目前放在我輪椅旁邊，虎視眈眈，時刻提醒著我再來一組。