[法]亨利·特羅亞
德門凱佑夫人家裏養著6隻貓、4條狗、12隻金絲雀、3隻鸚鵡。她住在教堂旁邊一幢舒適的房屋裏。她是在丈夫去世後才來當地居住的,雖然不過20年的時光,但村裏幾乎所有的牲畜都蒙受了她的恩澤。因為她舉止莊重、談吐威嚴,所以克拉尼奧村的村民都把她奉為領主。夫人人高馬大,體格健壯,滿頭鐵灰色的頭發,一雙淺藍色的眼睛,臉上呈現出酒糟顏色,雙下巴,胸部隆起,走路的時候,身體非常僵硬。那些說閑話的人嚼舌根說,她喉嚨裏好像卡著一個“貴族頭銜”。她對牲畜極其庇護,甚至到了匪夷所思的地步,她也當之無愧地成為動物保護協會的會員。
每當德門凱佑夫人在街上出現時,凡是養著貓、狗或驢的克拉尼奧人或多或少都會覺得心有惶恐。她能敏銳地捕捉到她“異類兄妹”或大或小的不幸遭遇,就像身上長著第六感官似的。一旦感受到什麽,她就會毫不遲疑地闖進別人家裏、馬棚裏,而且總是能看出哪隻貓骨瘦如柴,哪隻小狗滿身跳蚤,哪匹馬被馬具弄傷或負擔過重。這時,她就會理直氣壯地發起怒來,把套在玻璃紙裏的會員證在他們麵前一揮,然後振振有詞地恐嚇說,要向動物保護協會控告他們虐待動物。這時,就算是最彪悍的農民也會把腦袋縮進脖子裏,大氣不敢出。展示“會員證”很能嚇唬人,人們低頭私語說:她手眼通天,不過不知道她通的是哪個方向。正當犯錯的人在她麵前認錯,並保證往後更加小心的時候,她卻把他們扔在一邊,拿出小匙品嚐貓食、狗食去了。
她揚起額頭,眯著雙眼,儼然是一個將軍檢查士兵的食物,說話斬釘截鐵,不容置疑。
“這簡直是豬食!真是糟透了!給我往裏麵加些肉湯!”
主人訴苦道:“我們沒那麽多錢。”