一
×月×日信收悉。您信中說，我的長篇小說《鄉村溫柔》中有一句話是錯誤的。即故事裏麵的我當了公社一級的幹部，小笤就讓咱好好記住他的名字——高素廉，要既樸素，又廉潔，她告訴我這個廉潔的廉是古代的一種絲織品，有一首唐詩就叫將廉來比素，新人不如故，看，有學問吧？我問她是誰給你起的，她就說是老魚頭，那詩也是他說的。你說，這是一首樂府辭，而不是唐詩。這個廉字也不對，應是縑。又說，也許您是故意為之？因為是老魚頭告訴給小笤，而又由小笤轉述給“我”的，是老魚頭記錯了？另外一個農村小姑娘也不可能這麽說：有一首樂府辭就叫將縑來比素，新人不如故是嗎？
我得先感謝您的指正，它確實就是一首漢樂府辭，而不是唐詩；我也不是故意為之，也不是老魚頭或小笤記錯了，而壓根兒就是我記錯了。
現在想來，我大概是“文革”之前從一本叫做《古詩三百首》的書上第一次看到這首叫做《上山采靡蕪》的樂府辭的，因為挺順口，調子也挺淒情，一下就背過了，全文如下：
上山采靡蕪，下山逢故夫，長跑問故夫，“新人複何如？”“新人雖言好，未若故人姝。顏色相類似，手爪不相如。新人從門入，故人從閣出，新人工織縑，故人工織素，織縑日一匹，織素五丈餘，將縑來比素，新人不如故。”
我在給高素廉起名字的時候，不知怎麽就想起了這首辭。我肯定是將縑字記錯了，並由此生發出廉潔的含意來，當時還為這另外意味的發現有點小得意呢！也因為我在小說中是讓老魚頭給起名的，而又由小笤來轉述，好像準不準確都不怎麽要緊，故沒再查對。現在看來，是我記錯了，我將《古詩三百首》記成《唐詩三百首》了；我不點明是唐詩而隻說是古詩就好了。一個小姑娘不可能說有一首樂府辭叫將縑來比素，但會說有一首古詩叫這個的。這也說明我學識淺薄，孤陋寡聞。此書若有機會再版，我一定改過來。