一代名相張居正，纏綿病榻半年以後，萬曆十年（1582）六月二十日，在痛苦和汙穢中死去。他一死，也就意味著大明王朝的頂梁柱倒了，這大廈隻好眼睜睜地看著傾圮塌毀下去。
相府門口的鹵簿儀仗，還是往日一樣的陣勢，但那標著“肅靜”、“回避”字樣的警示燈籠，已被罩以白紗的長明燈代替，沉重的死亡氣氛，壓得人透不過氣來。在京城無風的夏夜裏，喪家門前的盞盞白燈，宣告著這位曾經決定王朝命運的人物，擁有“太師、太子太師、吏部尚書、中極殿大學士”頭銜的首輔張居正，終於退出了曆史舞台。
大家鬆了一口氣，一個太強橫的政治家，往往不很得人心。盡管他了不起，不見得人人都買他的賬。張居正，字叔大，號太嶽，江陵人。嘉靖進士，先授編修，後為國子監司業，旋任裕王邸講讀。穆宗即位，遷禮部左侍郎兼東閣大學士，後進禮部尚書兼武英殿大學士。神宗即位，受顧命，先為次輔，後連結大璫馮保驅逐高拱，為首輔至此，已十年矣。
在僧眾超度亡靈的唄音中，顯然早有準備的喪服，立刻派發下來，男女老幼，在死者停止呼吸的那一刻換了裝，家屬們一律披麻戴孝，臣工們悉皆素服青衣，默默地肅立在庭院裏候命。當至親們將死者朝服冠戴，裝裹停當，然後抬至正堂設置的靈**；司儀官一聲“舉哀”，闔府上下，跪地叩首。向這位大家長告別的時候，那哭聲，幾乎震動了京城。
神宗皇帝特派內官視殮，兩宮太後著人前來慰問，並致贐儀，其隆重，其高規格，毫無疑義，這是一場備極哀榮的喪禮，對京城人來說，也是難得一見的八十四抬的大出殯場麵。
死，對死者來說，是結束。但對非一般的死者來說，就未必是結束，說不定倒是無法蓋棺論定的，另外一種生命形式的開始。福兮禍兮，死的人自然了無所知了，但對還活著的人，那就必然要麵對不知是好是壞的未來。所以，他那年邁的老母，他那成年的子女，尤其他那備受寵幸的年輕姨太，至少有七位，哭得呼天搶地，慟不欲生。