首頁 大浪淘沙

假如阿Q當了作家

《阿Q正傳》裏有一個鏡頭,革命了的阿Q,飄飄然地走在未莊街頭,一向不把他瞧在眼裏的趙太爺,不得不放下身段,“怯怯地迎著低聲地叫:‘老Q。’”這有點滑稽,但也是這個世界上常常發生的錯位和顛倒的事情。文壇尤其如此,沒看上眼的作家,紅遍大江南北,覺得不錯的希望文星,湮沒無聞;絕對不成氣候的作品,賣了個好價錢,字字珠璣的傑作,乏人問津。所以,阿Q當了作家,而有的作家當了阿Q,都不是沒有可能。

未莊的阿Q從來沒有被人如此尊稱過,以為叫的不是他。

“‘阿Q!’秀才隻得直呼其名了。”

“阿Q這才站住,歪著頭問道,‘什麽?’”

“‘老Q……現在……’趙太爺卻又沒有話,‘現在……’”

假設:趙太爺是文壇老秀,阿Q是新近竄紅的青年才子,接下來兩人交談,就可能是這樣了:

“Q兄,聽說你紅得發紫!”

“那還用說。”新秀比老秀更不謙虛。

“成了明星作家!”

“自然,要什麽就是什麽……”很得意,像時下走紅的作家那樣兩眼看天。

這是一個虛擬的場麵,命題有點荒謬,其實,細想想,也不是沒有這種可能。阿Q為什麽不可當作家?“王侯將相,寧有種乎?”在魯迅當作家的那個年代,也許阿Q當作家的可能性,是微乎其微的。但到了如今,老少勇士們跳出來咬齧魯迅的年頭,禮崩樂壞,錯位和顛倒更不足為奇了。

拿破侖一倒下,所有的士兵都以為自己是元帥,魯迅被咬齧得狗屁不是以後,還有誰不可以以大師自命呢?

我冒說一句,如果阿Q現在活著,要想當作家,確實如他自詡的那樣,“要什麽就是什麽”地手拿把掐,甚至會比現在最紅的作家還要紅上幾分。因為在魯迅寫作的那個時代,當作家得要有一點本事,現在,當然也不見得就不需要本事,但本事大小,與作品的好壞高低,不成正比。臉皮厚,才是最重要的條件。臉皮越厚,成功率越高。