前不久，台灣詩人瘂弦來了，幾位朋友聚在一起聊天。這是他第一次到北京，話題自然也就圍繞著對他來講一切都感到那麽新鮮的古都了。他不知道原來的北京是個什麽樣子，無從對比，但座間有位詩人，自小在這座古城長大，對於近年來蓋了那麽多高層建築而拆毀了那麽多四合院，以至於再也找不到原先那老北京的模樣，表示遺憾。
我尊重他的懷舊感情，但老北京的四合院，說實在的，我不認為是理想的人居環境。由於城市的膨脹，人口的劇增，四合院變成了大雜院，則尤其不敢恭惟。北京城裏，有一些為數不多的，很精致，改裝得相當現代化的四合院；住在這樣獨門獨戶四合院裏的人，與住在為數甚多的基本破敗或破敗不堪的四合院裏的小市民，對於是否應該保留古都風貌而不拆遷維持原樣，觀點是絕不相同的。對那些在報上、在會上、在電視台上經常發表複古言論的人士，是很不以為然的。
你趕情住在下雨天不用大盆小桶等著接漏水，刮風天不至於掀房頂不需要壓磚頭不至開天窗，廁所有抽水馬桶省得蹲茅坑看蒼蠅亂飛蛆蟲亂爬，冬天有暖氣不用生煤爐不至於煤氣中毒的樓房裏；純粹是站著說話不腰疼，要是你是我們這群人中的一員，就恨不能早點拆了這破舊四合院，搬到樓房去住。
我沒有做過調查，但我知道的那些民粹觀點是不那麽公平的。要保留胡同，要保留四合院，要保留算不得什麽名人的故居，要保留什麽舊戲樓、舊會館、舊客棧、舊建築物的朋友們，他們都住在新建的住宅區裏，把自己的房子裝修得不亞於五星級飯店客房的標準，卻忍心叫普通老百姓繼續擠在大雜院裏，像罐頭沙丁魚似地生活，以體現古都文化麵貌。
當然，應該有選擇地將古建築保存一些下來，因為，建築物是一個國家、一個民族或一個地區的文化傳統的重要組成部分。但那隻能是很少的，具有相當典型性質的建築物，不能夠是舊就好，就動不得，活人得給死人讓路。如果說北京人最值得保留的古老住宅，自然要數周口店猿人居住過的那個山洞，但是，讓時下那些強烈的複古主義者，搬到那山洞裏的話，恐怕他寧肯上吊，也不會在那裏安居樂業的。