漢語對於動物的發聲，有不同的說法，馬謂之嘶，驢謂之鳴，牛謂之吼。其實，三者之中，驢鳴的動靜最大，也最有特色。馬嘶和牛吼都可以製止，給上幾鞭子就得。但驢要是叫起來，根本刹不住車。就像牤牛打架一樣，若想讓它們停，非架火燒才行。所以，影視劇裏，如果要嘲弄人誇誇其談，多半會牽一頭或者幾頭驢來，讓它們跟鏡頭中某人一起叫個不停，特有喜劇效果。柳宗元寓言，寫嚇了老虎一跳的家畜，沒說牛，也沒說馬，單挑了可愛的驢子。
其實，在現實生活中，馬嘶也好，牛吼也罷，還真的都沒有驢鳴引人注目。小時候，教室周圍經常有家畜出沒，隻要聽見驢叫，無論老師在講多麽嚴肅的問題，或者在憶苦思甜，哭得眼淚汪汪的，甚至舉行對毛主席的早請示，同學們都會笑起來。老師怎樣氣急敗壞，都無濟於事。後來階級鬥爭這根弦繃得不那麽緊了，班上開文藝晚會，逼同學們出節目，實在出不來節目的同學，學貓叫狗叫都過不了關，但學驢叫，皆大歡喜。
後來讀書，發現喜歡驢叫的，不止是我輩，古人有同好焉。最著名的故事，跟曹丕有關。建安七子，王粲是最有才華的一個，後人稱之為“七子之冠冕”。可惜，死神總是跟才子過不去，七子之中，王粲死的最早。送葬之際，平日一起做文字遊的同好，站在他的墓前，感慨萬千，涕淚交流。曹丕提議說，仲宣（王粲字仲宣）好驢鳴，我們一起學驢叫，送一送他。於是，王粲的墳前，一片驢叫聲。
曹丕後來代漢稱帝，成了魏國的第一代皇帝。按道理，他的父親曹操，才是魏國基業的創始人。打下了基業，不做皇帝，其心思，是學周文王姬發，自己不做皇帝，讓兒子做（武王）。但是，等到他兒子真的稱帝了，卻偏追封父親為武帝，自己做文帝。不用說，有點文學史常識的人都知道，這爺倆加上曹植，都跟王粲一樣，是詩人墨客，即使做了皇帝，也要跟個“文”字有關。曹操已死，兒子當家，所以這個文皇帝的冠冕就由兒子頂了。故事的記錄者，一口一聲，稱曹丕為魏文帝，但這樣的雅事，卻是曹丕做文人的時候幹的。做了皇帝，就是自己有心放肆一下，即使臣子們不擋駕，也做不出來。一個皇帝，學驢叫，怎麽叫得出口？但是他不知道，他的這聲驢叫，打動了後世多少代的文人，都說文人相輕，可這驢鳴裏的真摯情感，不是個中人，裝是裝不出來的。