首頁 今生有緣(上)——譚談說朋友

生活養育作家——訪王蒙

不久以前,應《花城》編輯部的邀請,我們來到廣東深圳、珠海兩個經濟特區訪問。那天,在賓館的客廳裏猛地見到這個瘦個子中年人時,我們感到突然,問他:“您什麽時候到的?從北京來?”

“不,從海軍轉業下來。”

“轉業?您什麽時候參軍了?”大家怔住了。

“一個月前,應海軍部隊邀請,到西沙群島訪問、深入生活。”

大家明白了,哈哈笑起來。王蒙,就是這麽一個幽默、風趣的人。他和大家一一握手。我們這批湖南中、青年作者中的好幾個人,是第一次和他見麵,但他對我們的情況多少有些了解。他和水運憲握手時說《禍起蕭牆》,他握著我的手就說《山道彎彎》。

王蒙和我們一起生活了十多天,我們對他進行過一次漫談式的訪問。

我們爬到三樓,推開最西頭的一扇房門,他們夫婦倆正在看電視。見我們進去,連忙讓坐,趁寒假同丈夫一起來廣東訪問的王蒙夫人、中學教師崔瑞芳,拿來了桔子往我們手裏塞。

“是來‘審問’我了吧?”這次訪問是在晚飯的餐桌上約定的,現在,他笑著把訪問說成“審問”。

“隨你怎麽說,反正要請你談談。”

“請出考試題目吧!”他很爽快,很幽默。

在我們的懇求下,他談了他走過的坎坷的生活道路。他祖籍河北滄州南皮縣,1934年10月,出生在北京一個平民知識分子家庭。

1948年10月10日,還差五天才滿14歲的他,經地下黨員的介紹,光榮地加入了中國共產黨。19歲時,他開始寫作長篇小說《青春萬歲》。可是,就在中國青年出版社準備將小說付印時,反右鬥爭開始了,使得這部小說整整推遲了二十二年才得以問世。1955年11月,他在《人民文學》發表的《小豆兒》算是他第一次公開發表的小說。他發表的第三篇小說,就是那篇在1957年整風前夕引起強烈反響的《組織部新來的年輕人》。就是因為這篇小說,這個當時才二十四歲的共產黨員,被掃進了右派的行列。1963年底,他全家調到新疆,在那裏生活了十四年多……