在今天，我們已經很難看到大（小）字報了。
提起它們，人們不約而同會想到“文革”，那時鋪天蓋地的大字報曾是中國的一景。經過“文革”的城裏人，除了不會說話的娃娃，以及從一開始就被打翻在地並踏上千萬隻腳的人，又有誰沒貼過或者被貼過大（小）字報呢？
如果翻一翻史書，就會發現大（小）字報的曆史還真是長。大概從蔡倫造出了便宜的紙之後，街巷和城垣上就開始出現揭帖，屬於中國人最早的作品發表方式之一。東漢末年類似“舉秀才，不知書。察孝廉，別父居。寒素清白濁如泥，高第良將怯如雞”之類的歌謠，在誕生的時候，大抵是以無頭帖子的形式出現在牆上的。這些揭帖，實際上就是最早的大字報。從一開始，它們就是人們發泄不滿、抨擊時政的工具。它們中既有如上泛泛的譏諷，也有針對某人某事的攻擊，比如北宋末年童貫、蔡京專權時，有無頭帖雲：“打破筒，潑了菜，便是人間好世界。”而明代成化年間，六科給事中的選拔，隻取體貌偉岸者，於是有帖道：“選科不用選文章，隻要生來胡胖長。”做學官的人大概最發怵，那些舞文弄墨的秀才舉子，稍有不慎，就會弄出來幾個罵你的無頭帖子。
前幾天隨便翻書，見到一則明太祖朱元璋對國子監下的敕諭，屬於那種朱皇帝口授、翰林學士筆錄的，很是原汁原味，其中最後一段是這樣寫的：“今後學規嚴緊，若有無籍之徒，敢有似前貼沒頭帖子，誹謗師長的，許諸人出首，或綁縛將來，賞大銀兩個。若先前貼了票子，有知道的，或出首，或綁縛將來嗬，也一般賞他大銀兩個。將那犯人淩遲了，梟令在監前，全家抄沒，人口發往煙瘴地麵。欽此！”不言而喻，朱皇帝在口授這則敕諭時，有點肝火上竄。