《文學之夢與人生筆記》，遲至父母的耄耋暮年，終於由華東師大出版社出版了。好在，還不算太晚。
年近米壽之年的父親，在這幾年日複一日悉心照顧母親的空隙裏，將所有邊邊角角可利用的零碎時間利用起來，搜集、整理、編輯這部書稿。他毫不吝惜地揮灑著最後的**，幾乎耗盡了體內積攢的全部力氣。
父親與母親均出生於20世紀20年代。他們在80餘年人生中的幾個不同時段，陸續寫下的文字（包括文學作品），大部分都輯錄在這裏了。兩個人的一生，跌宕起伏的個人經曆、豐富激揚的生活情感、飽受磨難屈辱仍然樂觀剛毅的精神力量——這部幾十萬字的短文集腋，是他們生命的精華濃縮積聚而成。
然而，麵對厚厚的書稿，我的心，卻分明感到隱隱的疼痛。
因為我知道，父母的人生坎坷曲折。高壽“八十餘歲”，其中的三十幾年，幾乎是一片荒寂的空白。文字消失在斷裂的時間裏，被突然塌陷的天坑吞噬，留下了猙獰凶險的缺口。他們的人生，被切割成了一段一段難以正常接續的日子；該書輯錄的那些篇章，不均勻地分布在現代中國曆史的各個轉角，忽隱忽現、時斷時續，猶如一條河流遭逢岩石攔阻，被迫一次次改道或是淤塞成湖泊水潭，無法順暢地奔流入海。
激揚的文字起源於抗日戰爭、燃燒於解放戰爭——他們曾是如此才華橫溢、文采飛揚。那是青春與理想最蓬勃最輝煌的時代，艱險而顛沛的流亡歲月，成為他們一生中最美好的記憶——那些為民族存亡呼喚呐喊、為未來民主自由的新中國而奮筆疾書的文字，在半個多世紀後的今天重讀，依然明朗鮮活，充滿了犀利、銳敏、真誠的活力。
爾後，戛然而止。從20世紀50年代初，直至70年代末，那個漫長的30年，從青年進入中年最後走向老年，一生中最寶貴的30年，他們忽然變成了“黑夜裏的人們”，再也未能寫下一字一句。曾經恣意汪洋的才情、自由獨立的個性，猝不及防地被閹割被鉗製，“覺醒之路”已與當年的精神目標“背道”而行。兩個人的“風浪之船”與“文學之夢”，湮滅在猩紅色的暴風驟雨之中。