“人類的思想就像生活一樣，像是一座迷宮，讓人迷失在其中，但有時又會帶來一些從未想象過的東西。”這句話，這些精準的詞匯，就是昨天會談結束後，我看著小吉爾莫和他爸爸沿著噴泉周圍的小路走遠時腦海中浮現出來的東西。
這句話是比奧萊塔·伯格曼夫人的最愛之一。她是我職業生涯最後一年的老師，對我決定做一名兒童心理谘詢師這件事起到了關鍵作用。
但這是另一個故事了。
昨天，當小吉爾莫走進谘詢室，看著我時，我知道有些事發生變化了。根據以往的經驗，這“某些事”在大部分治療中總是出現得過早或過晚。有一扇門突然被打開了，原先不在那兒的一束不一樣的光或者一種不一樣的表達出現了。對我來說，這“某些事”依舊是一種近乎魔幻的因素，雖然我也知道不該把魔力摻進現實中來。
這裏有一扇全新的窗戶，好像風向標在支撐它的杆子上旋轉，帶來了全新的風。
小吉爾莫坐下，開始說話，口吻很嚴肅：“我今天不想玩樂高。”
我微笑著。“好啊。”
然後我們都沒再說話，好像在等待什麽。
“瑪利亞老師，我能求您一件事嗎？”他終於開口說。
“當然可以。”
“嗯……”他咽了口口水，眼睛望向窗外。“您會同意我課間到這兒來排練演出的節目嗎？”
這請求完全出乎我所料。他大概之前也沒注意到這點。
“我本以為你們課間和索尼婭老師一塊兒排練呢。”
他聳了聳肩，頭偏向一邊去。
“是的，”他說，“但索尼婭老師生病了，而且她還不知道那西亞不能和我一起唱歌了，而且我現在得演仙女瑪麗。
在索尼婭老師康複以前，給我們代課的是克拉拉老師，她也許會因為這些原因而生氣……還有，和大家一起排練，我有點不好意思。”