你是什麽樣的人，便會吸引什麽樣的人。你是什麽樣的人，便會有什麽樣的愛情。一日，新上任的海關監督潘讚化和商界朋友共赴蘭心院盛宴。
宴會中，張玉良唱了一曲《林衝踏雪》：帽子上紅纓沾白雪，身披黑毛兜北風。槍挑葫蘆邁步走，舉步蒼涼恨滿胸。這茫茫大地何處去，天寒歲暮路途窮。
就這簡單的幾句，慷慨蒼涼，讓潘讚化心頭一顫，心生憐憫。
“如此人才，怎能屈身青樓？”
既是一見傾心，繼而日久生情。潘讚化愛上了張玉良。潘讚化是留洋學生，身份顯赫、儀表堂堂，張玉良是青樓女，不識字、厚嘴唇、小眼睛。怎麽看，怎麽也不搭。
劇作家廖一梅說：“在我們的一生中，遇到愛、遇到性都不稀罕，稀罕的是遇到了解。”潘讚化欽佩張玉良的才華和風骨，一怒為紅顏：“我為你贖身。 ”東拚西湊，賣了祖傳的宋代古董，湊得一萬大洋，把張玉良帶出青樓。
1916年的深秋，在上海，潘讚化給張玉良買了一條白色的法式長裙，給自己買了一件黑色西裝，到照相館拍了結婚照，在家中舉行了婚禮。那天，參加婚禮的人隻有潘讚化的老同學陳獨秀一個人。
那天，張玉良和潘讚化說：“我要開始新的生活，我要把自己的姓改成先生的姓，我叫潘玉良。”從此，張玉良已死，潘玉良新生。