有時候，如果我對人類社會和人間閑扯感到乏味，對村中的一切朋友感到厭倦，我就進一步向西走去，來到離我通常住所更遠，人跡更加罕至的地方，“來到新的森林和新的牧場”，或者趁著太陽下山，我來到美港山，以黑果和烏飯樹的黑色漿果做晚餐，而且還存了一些，好享用幾天。這些果實並沒有將其真正的滋味奉獻給那些買主，也沒有奉獻給那些出賣它們的栽培者。要想獲得這種滋味，辦法隻有一種，但卻沒有幾個人這麽做。要想知道黑果的真正滋味，你得問一問牧童或鷓鴣。有些人從未采摘過它們，卻自以為已經嚐到了它的真正滋味，這真是一種常見的錯誤。黑果從未到過波士頓；自從波士頓的三山上長了黑果木以來，人們並不了解它。一旦裝上馬車，運往市場，這些水果的美味芳香及其色澤精華就會隨它們的表皮一道磨損殆盡，僅僅成為食品。隻要永恒的正義還在統治，就不會有一隻純真的黑果從這些小山上運到城裏去。
一天的地鋤完之後，偶爾我會加入一個不耐煩的伴侶，他從一大早開始就到湖邊釣魚，像一隻鴨子或一片漂浮的落葉一樣默默無語，一動不動，思考著各種各樣的哲學問題，等我到來之前，他往往會得出結論，認為自己屬於古代的住院修士派[1]。還有一位歲數更大一點的老人，非常善於釣魚，尤其擅長各種木工活兒，他看到我在這兒豎起了房子，給漁民們提供了便利，感到很高興；同樣，看到他坐在我的門口梳理釣線，我也感到很高興。偶爾，我們一起泛舟湖上，他坐在船的一頭，我坐在船的另一頭，我們彼此言語不多，因為他的一隻耳朵近來聾了，但是偶爾他會哼出一首讚美詩，那曲調和我的哲學非常合拍。我們彼此神交，親密無間，回味起來真是比言談有趣多了。通常我無人交談，在這種情況下，我就用船槳敲擊船舷，激起回聲，讓這種回聲在森林上空盤旋、回**，激起它們，就像動物管理員激起野獸一樣，直到最後，每一個翠穀和山坡都發出了怒吼。