蘇東坡去世之前兩個月,寫了一首名為《自題金山畫像》的詩,詩裏有一句很有名的話:“問汝平生功業,黃州、惠州、儋州。”這三個地方是蘇東坡被貶時去的地方,為什麽蘇東坡說他一生的成就都在這三個地方呢?透過這首詩,可以讓我們思考磨難和痛苦的意義,就像文學藝術,流傳於世的基本上是悲劇,喜劇很少。為什麽悲劇更能打動人心?一方麵是因為生存本身充滿痛苦和煩惱,另一方麵,對於痛苦和煩惱的抒寫,可以淨化人的心靈。
蘇東坡去海南時,以為再也回不來了。沒想到四年後,1100年,哲宗去世了,他的弟弟趙佶即位,就是宋徽宗。神宗的妻子向太後以皇太後的身份垂簾聽政,政治天平又短暫地轉向舊黨,元祐黨人獲得大赦,蘇東坡才踏上了北歸之路。
1100年6月,蘇東坡渡海北歸,有一首詩記錄當時的情況:
六月二十日夜渡海
參橫鬥轉欲三更,苦雨終風也解晴。
雲散月明誰點綴,天容海色本澄清。
空餘魯叟乘桴意,粗識軒轅奏樂聲。
九死南荒吾不悔,茲遊奇絕冠平生。
“參橫鬥轉”,講的是參星橫斜,北鬥星轉變方向,說明夜很深,已經三更天了。“苦雨”,就是下了很久停不下來的雨;“終風”,就是整天吹的風。“參橫鬥轉欲三更,苦雨終風也解晴”,就是說當夜很深的時候,下了很久的雨,吹了一天的風,也變成了晴朗。
“雲散月明誰點綴,天容海色本澄清”,雲散開之後,月光明亮,原來是誰把它遮蔽了呢?天的容顏和大海的本色,是清澈透明的。
“空餘魯叟乘桴意,粗識軒轅奏樂聲”,又提到了孔子“道不行,吾將乘桴浮於海”。又提到了軒轅帝,也就是黃帝在鹹池演奏的樂曲。大意是我空懷著孔子的操守,也粗粗明白了軒轅帝演奏的樂曲有什麽含義。