獻 詞
致簡·安娜·伊麗莎白·奧斯汀小姐
親愛的侄女:
雖然現在的你脫離嬰兒期還沒多久,但我相信,在父母的精心培育下,不久的將來,你就能閱讀手稿了。我為你寫了下麵這些點點滴滴,相信隻要你用心閱讀,定能從中得到有關生活言行的重要啟示。如果我的希望得逞,那麽,為創作這些文章而付出的日日夜夜也就沒白費了。來自愛你的姑媽。
1793年6月2日
有關美德踐行的教誨
我們都知道,世上有很多身處逆境的不幸之人,但他們都是誰,我們並不知道。找到他們,了解他們的需求,幫助他們,這是每一個人的職責和使命。隻是,很少有人有這個時間,有此意願的人更是少之又少,總之,要麽沒時間要麽沒意願,這事也就沒人做了。
那些夜夜在觥籌交錯中歡度光陰的人,怎能懂得疲於日常奔波之人的辛勞汗水。
細訴情感對不同人的影響
我剛從梅麗莎的病床邊回來,我這輩子活得時間夠長了,也有過不少病床邊看護的經曆,但從來沒見過她這麽可憐的。她躺在**,裹著剪花細布睡衣,身下是條紋紗床單,頭戴一頂法式純色睡帽。
威廉先生一直陪在她床邊,隻到客廳的沙發上小憩一會兒,而且近兩周來總睡不安穩,時時驚起,高喊著:“哎呀,梅麗莎!哎呀,梅麗莎!”然後再度躺下,抬起左手撓自己的腦袋。
可憐的博納比夫人苦惱極了,不時哀歎一聲,差不多歎了一周了。悲傷不已的查爾斯不斷地說:“梅麗莎,你還好嗎?”
那幾個漂亮姐妹更是難過不已。
茱莉亞曾躺在朋友的枕頭後邊,支著她的腦袋,為她的境況慟哭。
瑪利亞的悲痛之情要緩和一些,她說下周要到城裏去。
安娜則總是回想起梅麗莎身體健康時曾有過的歡樂時光。