長期忍受苦難的祖國——
你這俄羅斯人民的國度！
費·丘特切夫
法國有一句俗話：“幹漁夫、濕獵人，一副倒黴樣。”對於捕魚我曆來不感興趣，所以，漁夫在晴朗的好天氣裏會有什麽感受，在陰雨天氣裏捕到大量魚時的快樂能消除幾分被雨淋濕的不快，我就無法評判。可是對於獵人而言，下雨確實是一種災難。我同葉爾莫萊有一回到別廖夫縣去打鬆雞，恰好遇上這樣的災難。從大清早起雨便下個不停。為了避雨，我們什麽招沒有使過呀！我們把橡皮雨披差點兒披上了頭，躲在樹下，想少挨點兒雨澆……這種雨披妨礙射擊就無須說了，還惡作劇地讓雨水漏了進來；而站在樹下起初倒像是淋不到雨，可是後來樹葉上的積水猛然一瀉而下，根根樹枝都朝我們身上澆水，仿佛從雨漏裏下來似的；一股冰涼的水流灌進了領帶，順著脊背直往下淌……正如葉爾莫萊說的那樣：沒有比這更糟的了。
“不行呀，彼得·彼得羅維奇，”他終於喊道，“這樣可不行！……今天是沒法打獵了。一澆雨狗鼻子就不靈了；槍也打不著火了……他娘的！真不走運！”
“怎麽辦好呢？”我問。
“這樣吧，我們到阿列克謝葉夫卡去。可能您不清楚，那邊有一個屬於您家老太太的田莊；離這兒七八俄裏地。就在那邊歇一夜，明天……”
“再回這兒來？”
“不，不回這兒……阿列克謝葉夫卡那邊地方我熟……好些地方打鬆雞比這兒強！”
我也不質問我的這位忠實的同伴為何起先不直接帶我前去那些地方，就在這一天我們好歹到了我母親的那個田莊，說真的，在這之前我沒有想到有這樣一個田莊。這田莊裏有一間廂房，已經很破舊了，無人居住，因而很幹淨；我在這裏過了挺安適的一夜。