我提早到了薇歐拉家，正好碰上她父母在吃早飯。她父親留著胡子，一臉嚴肅，嘴角和眼角都長著很深的皺紋，她母親看起來很像是薇歐拉長到二十五歲時的模樣，深金色的大波浪卷發披散下來，臉形？像個桃心，所有的五官都雕塑得更銳利一些。她的眼睛很溫暖，但是嘴長得有點哀傷。
他們邀請我共進早餐，我問了他們車禍之前的薇歐拉是什麽樣，因為我是在那之後才認識她的。等到她下樓來，他們正在回憶兩年前她和她姐姐準備春假的時候去紐約，後來卻決定跟著男孩旅行團從辛辛那提走到印第安納波利斯，再到芝加哥，想要做隨行采訪。
薇歐拉看見我，反應是：“芬奇？”好像我隻是一場夢，而我的反應則是：“男孩旅行團？”
“我的天哪。你們為什麽要跟他講這個？”
我實在忍不住，開始哈哈大笑，結果導致她媽媽也哈哈笑起來，隨後她爸爸也哈哈大笑，直到我們三個哈哈大笑像是老朋友一樣，而薇歐拉隻能盯著我們，好像我們全都瘋了。
那之後，我和薇歐拉站在她家門口，因為這次是輪到她挑選地方，所以她給我大致講了一下路線，然後要我跟著她走。說完她轉身穿過草坪朝車道走去。
“我沒有騎車來。”我搶在她說話之前，舉起手做出發誓的樣子，“我，西奧多·芬奇，在意識清醒的情況下，在此發誓在鎮子內絕對不會超過每小時三十英裏的速度，在州際公路上不會超過每小時五十英裏。任何時候，隻要你想停車，我們就停。我隻是請你給我一個機會。”
“下著雪呢。”
她有些誇大其詞了。根本就沒什麽雪花。
“那種小渣渣根本就不能算。你看，我們已經把所有騎車能去的地方都去了一遍了。如果開車的話，我們能看見更多的東西。我是說，那種可能性是無窮無盡的。至少你先坐進去。哄哄我。你坐在車裏，我就一直一直站在這裏，哪兒都不去就站在車旁邊，這樣你能知道我不會突然襲擊你，把車子開走。”