星期日上午。我的房間。
“艾蓮娜和薇歐拉之家”的域名就要到期了。我之所以知道，是因為域名的托管公司給我發了一封郵件，提醒我說必須馬上更新，不然該網址就會永遠失效。我打開筆記本，裏麵有去年四月之前我們做的所有筆記和想法。但是艾蓮娜不在這裏，沒人能幫我破譯她這些速記，這些文件也都變成一些毫無意義的碎片。
我們兩個對這個網站的定位完全不同。艾蓮娜比我大，也比我強勢，這就意味著一般都是她說了算，通常都按她的想法走。我可以嚐試挽救這個網站，或許能夠改版，變成其他的風格，比如一本寫作者分享自己文章的電子雜誌，一本不僅僅是關於指甲油、男孩和音樂的雜誌，還包括怎麽換輪胎或是如何學法語又或者走出校園之後的各種情況，等等。
我將這些東西寫下來，然後登上網站，讀最後更新的一篇內容，是那場派對的前一天寫的，探討的是朱莉·普拉姆寫的《驅魔少女》這本書的優缺點。甚至不是《鍾形罩》或《麥田裏的守望者》這些。也不是什麽重要或者轟動的事。完全沒有征兆：這是你在世界改變之前，寫下的最後一篇文章。
我刪掉了全部的筆記，包括我的和她的，也刪掉了托管公司的郵件，然後清空了垃圾箱。於是，那封郵件就和艾蓮娜一樣，永遠消失不見了。