首頁 劉心武建築評論大觀

§水自天來眼波橫

城市景觀中不可無水。即使不傍河海,亦無湖泊,或雖有河湖,但某些大的建築物與公眾共享空間卻離那些自然水域頗遠,那麽,以人工力量來營造小規模的水景,便成為必要的了。

十多年前我頭一回去法國,在巴黎鐵塔前麵和凡爾賽宮花園看到人工噴泉浩然噴發的情景,十分激動,回來後曾撰《凡爾賽噴泉》一文,慨歎中國城市裏缺乏噴泉的設置,並初步意會到,中國古典建築的庭院乃至園林的布局中極少噴泉的設置,是由中國與西洋不同的文化心理所決定的。現在想來,確實如此。在中國人的心目中,“黃河之水天上來,奔流到海不複回”不僅是詩,也是理。中國的地勢總體而言是朝東傾斜,因此在經濟、文化一貫比較發達的東部地區,人們認為水的存在常態一是“瀉”,一是“平”,而中國文化中影響最大的儒家文化與道家文化都強調順應事理天意,故而在中國古代的詩詞曲賦中,存在著大量詠讚瀑布與平湖的文句,以水的自然瀉落與若鏡映物為美:“日照香爐生紫煙……疑是銀河落九天”,“廬山秀出南鬥旁……影落明湖青黛光”,等等。“水是眼波橫,山是眉峰聚”,此為大景;“滿園深淺色,照在綠波中”,這是小景。總之絕少歌詠讚歎水的上噴躥跳。

以北京為例,紫禁城那麽堂皇富麗的龐大建築群,景點繁多,花樣迭出,可是卻無一處噴泉。而在西洋哪怕是規模要小許多倍的皇宮裏,也總會有不止一處的噴泉設置。此非不能也,而是不愛也。我們都知道乾隆在位時,宮中的西洋供奉曾為他在圓明園中設計過有“大水法”的西洋樓景點,李翰祥拍《火燒圓明園》時還搭出了大堂的布景,展示那一噴泉齊濺的景觀。但其實我們並不能找到自乾隆到慈禧特別喜歡那噴泉的文獻資料,圓明園的“大水法”隻不過是中國統治者偶爾容忍一點西洋“**巧奇技”的小例子罷了,噴泉始終未能進入中國園景文化的主流;“英法聯軍”放火焚毀了圓明園後,“大水法”那樣規模的噴泉可以說便絕跡於中國了。