首頁 劉心武建築評論大觀

§高樓算否風景

所謂風景,按人們約定俗成的劃定範疇,一是大自然本身的美麗景色,一是曆史的或民俗的人文景觀,其餘的東西,則難歸入“風景名勝”的行列。比如外地人到北京,登長城參觀十三陵、逛故宮遊頤和園,以及到十渡或京東第一瀑,自然是正兒八經地欣賞風景,至於逛王府井或秀水東街,到夜市上吃風味小吃或進肯德基快餐店領略美式炸雞,則隻能算是旅遊中的一種調劑或餘興,似乎不好視為一種與風景的親近。

北京古老城牆的拆毀,多年來很為一些珍惜文物的人所詬病,而眼見著一個個凝聚著幾百年北京特有的文化特征的四合院的破壞與湮滅,更令許許多多的中外人士痛心疾首。近十來年北京的高樓大廈真如雨後春筍般爭先恐後地拔地躥升,不僅有大量按相同圖紙建起的可以歸類的居民大樓,也有許多具獨特麵貌的豪華飯店、賓館、體育場館、購物中心、寫字樓不斷地竣工投入使用。往者北京的天際輪廓線是一種平麵展開的近於對稱的均衡之美,如今北京的天際輪廓線卻呈現出一種豎向地犬牙交錯的崢嶸之勢,已絕不均衡,美不美呢?似乎也已構成了一個不得不細加思考的問題。

有一種比較普遍的看法,是高樓破壞了北京的景觀。不像這般尖銳的看法,是認為高樓雖不得不建,但還是少建為宜,高樓單獨看去雖未必難看,但高樓畢竟不是風景。但我也聽到一位朋友的看法,他認為高樓本身也是一種風景,而且是一種很不錯的、體現著時代精神的風景。

那位朋友說,我們不妨回憶一下,當1959年北京的“十大建築”落成後,不僅北京人引為自豪,就是外地僅僅從照片和新聞電影中看到的人,也都認為那不僅是祖國欣欣向榮的政治性社會性符號,並且也是一種美麗的景觀,能引出旺盛的審美**。實際上當年那“十大建築”從設計到施工,也確實都既注重了實用也絕沒有忽視美觀,甚至有大量投資是用在了裝飾性部件上,包括建築物周圍的綠化和大型的雕塑作品——突出的例證之一便是農業展覽館。“十大建築”一度成為北京的“新風景”,成為旅遊觀光的熱點,不必再加討論,那是事實。但建於70年代初的“前三門”居民樓呢?那是絕對隻考慮其實用性(根據當時和現時標準是否真正實用是另一問題,這裏且不評議),而節省掉一切裝飾性的板式建築,像一堵單調而灰暗的高牆,當初建造高樓沒有同1959年搞“十大建築”時那樣以它來增加觀瞻的用意,但據我那位朋友講,當年無形中仍有些北京市民把那一大排高樓當作一種獨特的景觀,加以品評,而他本人也曾親眼見到剛從北京火車站走過來的外地出差者,興奮地站在馬路對麵點數著那高樓的層數,並嘖嘖地發出著讚歎……這就說明,在許多見識並不寬廣的中國人心目中,任何高出於一般建築物的大樓,都能激起一種自發的朦朧的審美愉悅。