人過四十，便不免要回頭檢視一番半輩子走過的路。這一檢視，便找出缺憾來了：從事寫作二十餘年，竟還沒有細細寫過我的故鄉如皋。
不是未曾把故鄉放在心中，實在是“故鄉”這個詞兒太過沉重，一直寶貝似的藏著，不敢開口對人說，不敢提筆胡寫一通，怕糟蹋了她的靈魂容貌。
想著：這總是一筆債啊！遲早要還的呀！就下個大決心，準備動筆了。
有那麽一點點我母親家族的影子。小時候我跟外婆最親，躺在老家大屋前青磚漫地的天井裏乘涼，鱗鱗爪爪聽外婆說著那幾個死去的姨媽和舅舅，說著家裏從前的繁華和之後的破落，還有她的幾乎是傳奇的一生，就有無數細小的念頭飄浮上來，積存在腦子的深處。此番動筆之前，特地對我的母親作了“深入采訪”，請她將所有能記起的舊日生活細節統統用紙筆寫下，連當年家中的房屋結構都詳盡描畫下來：哪是正屋，哪是書房，廚房客房偏廳敞廳又在何處，幾處大院天井如何連接，等等等等。甚至當年的物價、米價，什麽年頭用什麽鈔票，我都問過了從前在銀行裏做事的我的大伯，力求細節的真實。感謝我的同事借我幾本《如皋文史資料》，又在偶然的機會裏得到兩冊“台灣如皋同鄉會”編纂的《如皋文獻》，一下子如虎添翼，自覺心中很有了些底氣。
原計劃寫滿六十萬字，分“春夏秋冬”四卷。考慮書名的時候，腦子裏湧出來的全是故鄉田間小河春夏的景色，以及水一樣輕靈的女人的身影，因此揀了個單字為《翠》。後來書出版的時候，出版社考慮到改編拍成的電視連續劇《新亂世佳人》已經聲名大振，為配合發行，遂與我商量，可否順著電視劇的名字來？我這人一向隨和，不喜計較，也就隨他們改動去了。其實心裏很鍾愛“翠”這個字，覺得不用是很可惜的。