首頁 未帶地圖·行旅人生 蕭乾卷

§4、多少有成就的畫家都是從素描桌上的蘋果起步

他們學會了準確地抓形象,勾勒光影。我決定用白描手法,在名勝前做文字寫生。這種文字寫生一定要抓住外在事物在自己內心的反應聯想,光抓形體意思不大。《雁**行》正是我用西洋畫的炭條而非國畫的潑墨速寫的浙東山水。

《雁**山》山水通訊最早題為《雁**天台探勝記》,連載於1937年5月20日至30日香港《大公報》,80年代初,蕭乾為四川文藝出版社編自己的四卷選集時,改題為《雁**行》。

那是1937年5月的一天,《大公報》老板胡霖忽然心血**,要蕭乾化名遊曆雁**山,寫一組“山水通訊”。蕭乾便隨了一個旅遊團到雁**覽勝。倦遊歸來,在西湖邊上寫完這組精美的山水通訊。香港的文學史家司馬長風先生對蕭乾的散文,尤其這篇山水遊記給予了極高評價。他說,蕭乾的散文暢而美,富於想象,語匯清新,描寫生動。論才華在30年代新起的作家中,僅有何其芳可與他比肩。而且,以記遊來說,讀了他的《雁**行》,連鬱達夫的山水遊擊都黯然無光了。

其實早在1947年,有位叫少若的學者,就給予這篇遊記散文以極高的評價。他說,有新文學以來,散文名家記景擅勝者頗不乏人。如果說朱自清的文章像小家碧玉,從溫存樸素中透出天真的嫵媚;則餘平伯的散文恰似抑鬱春閨的少婦,在委曲裏吐露出婉娩的風光;而鬱達夫的散文如頹放山嶺水流的醉人,於**不羈中顯出落拓的興致;那蕭乾散文便活脫脫是一個跌宕生姿,斜著肩梢的公子哥兒,在傲岸的神情裏溢出一股溫文之氣,雋永而亮麗,有著超群的豐情妙韻。正是這份倜儻英姿的才華,使他所寫的事物倏忽間平添了多少活力。這活力就是其文“時間的防腐劑”。

蕭乾自幼喜歡遊記,徐霞客和林紓曾導引他神遊過不少名山大川。20年代中葉,冰心的《寄小讀者》曾把他帶到太平洋彼岸,徐誌摩《我所知道的康橋》領他去過劍橋那所大學城。小說他特別喜歡看有室外描寫的作品,像屠格涅夫的《獵人筆記》、哈代的《還鄉》以及康拉德小說中的海上生活。他還喜歡看曆代文人通過記、序、賦、銘各種形式寫的遊記。