首頁 書生本色

第27章 蕭乾的書信

“我的一生崎嶇坎坷,然而心目中始終有所追求”;“把人生當作采訪的對象和場地”;“ 我要的是去體驗那光怪陸離的大千世界!我要采訪人生”。 這便是蕭乾了。

“我的一生崎嶇坎坷,然而心目中始終有所追求”;“把人生當作采訪的對象和場地” ;“我要的是去體驗那光怪陸離的大千世界!我要采訪人生。” 這便是蕭乾了。每每當我麵 對這位我非常尊敬的文學前輩,便總把這個慈祥、和藹,不時露出彌勒佛般寬容微笑的老人 ,想成一棵深植文學土壤、飽經歲月剝蝕而生命力依然旺盛的老樹。我試圖離得遠一點,仰 視得高一點,以求窺其全貌,探其內涵,但我屢屢不能讀懂。終於有了一個機會――編輯他 的書信。

書信是親、友間傳遞信息、交流感情的重要途徑。在所有語言的表達形式中,最隨意、 坦誠者,大概非它莫屬。它沒有任何的形式,幾乎不受任何的限製。關於書信的魅力,12世 紀的法國有位絕代情人哀綠綺思(Heloise)曾說:“有什麽感情是書信所不能激發的呢?書信 有靈魂,書信能說話;書信具有表達喜怒哀樂的一切本事;書信具有多種**的全部烈焰: 它們能使感情上升,就跟當事人本身在場似的;書信具有語言的全部溫柔與細膩,有時甚至 具有語言所望塵莫及的大膽的表達能力。”法國啟蒙運動思想家伏爾泰(Voltaine)說得更鮮 明:“書信是生命的安慰。”

要了解一個作家的創作過程,思想軌跡及個人的喜怒哀樂,甚至隱私,讀他的日記,看 他的書信是再好不過了。書信同日記一樣,總是自覺或不自覺地流露出深藏於心的行為動機 ,從中大到可以找尋某些曆史事件的線索,小也可以領略人物的性格和脾氣。對於研究者來 說,現在書信變得越來越重要。與我們相比,似乎西方更熱衷於出版名人書信,因為這對於 研究偉人和作家具有不可估價的意義,尤其是對傳記的作者,有時往往能解急如救命草。就 目前而言,我國對於名人書信的重視、研究還很不夠。