老師有很多，這裏隻說兩個：舊的和新的。
舊老師姓王，做新娘子不久，留一頭直直的柔柔的披肩長發，眼睛大大的亮亮的，嘴角總有笑意，對她的學生有著陽光般的好心情。
金鈴一向喜歡披肩長發的女人，對電視裏的洗發水廣告有著異乎尋常的興趣，再加上王老師脾氣好，王老師自然成了她的崇拜偶像。沒事的時候，金鈴就磨磨蹭蹭湊到老師跟前，摸摸頭發啦，說幾句小女孩的甜話啦，送老師幾張漂亮的貼畫啦。老師對金鈴就有點偏愛，總說金鈴作文寫得好，給她打過幾次“98”的高分。
好景不長，王老師教了金鈴不到一年，留學美國的丈夫替她辦好了陪讀簽證，要辭職去美國了。
老師要走的那幾天，金鈴跟掉了魂似的，老是纏著媽媽眼淚汪汪地問：“美國有什麽好呢？她為什麽要走呢？”
媽媽說：“美國有什麽不好呢？她為什麽不能去呢？你長大了，說不定也會去的。”
金鈴就非常惆悵，仿佛自己不久真的會離開家一樣。
金鈴翻箱倒櫃，挑了個自己最喜歡的長毛絨玩具，要送給王老師。
媽媽說：“真是不懂事。老師去美國，要帶吃的，要帶穿的，要帶送人的，東西多得隻怕連箱子都裝不下，哪會再帶上你送的玩具？行李超重可是要罰很多錢的。”
金鈴當然不忍心讓老師受罰，改送了一張很漂亮的聖誕卡。其實那時候還是夏天。金鈴又把老師在美國的地址要了來，工工整整抄在一張紙上，央求媽媽替她收好。她說她要給老師寫信。
學期沒結束王老師就走了。
新老師姓邢，50來歲的年紀，瘦瘦小小的，總是穿一雙白色旅遊鞋，走起路來腳下生風，說話急速短促，一分鍾能吐幾百個字，訓起學生來一講就是一兩個小時，學生就有些怕她。