2014年9月，開學的季節。本應讀大學一年級的小雷（化名），無緣大學生活，從呼和浩特來到北京，求治“雙相情感障礙”。這是一種難治性精神疾病，以躁狂和抑鬱交替發作為主要特征。
在此之前，他已經在北京德勝門中醫院治療了一年多。那是2012年下半年，小雷的父親覺得兒子“精神狀態出了點問題”，決定到北京治病。在網上稍做查詢，他便被一路“導航”到北京德勝門中醫院。
小雷的父親告訴財新記者，之所以選擇德勝門中醫院，是因為那裏的醫生告訴他，“中醫可以去根”；還有，德勝門中醫院有一款診療儀器——腦神經遞質檢測儀（EFG，Encephalofluctuograph），療效非常神奇。
據德勝門中醫院宣傳，這款儀器“通過了美國藥監局和中國藥監局的權威認證，成功申請美國、日本、歐盟多項專利，是世界精神病學會（World Psychiatric Association）指定的精神疾病檢測設備，也是中國精神疾病專家委員會指定的精神疾病檢測診斷設備”。
小雷一家頓生信心。進了德勝門中醫院，醫生沒有過多詢問病情，即用EFG對小雷的頭部進行無創檢測，生成一張“腦漲落分析報告”，檢測出9種腦神經遞質的數值。醫生告訴小雷的父親，這些數值證明小雷的腦神經遞質出了問題。醫生據此為小雷製訂了治療方案，“高的數值要調低，低的要調高”，並暗示可以根治。
接下來的治療非常昂貴。2013年1月至7月，小雷在德勝門中醫院治療總共花費近20萬元，不過病情並沒有好轉，反而愈加嚴重。父親回憶：“治療沒有什麽效果。狂躁的時候，六親不認，打人；打我們的同時，要自殺，就去撞牆。”
2013年7月的一天，小雷鬧著要吃安眠藥自殺。父母流淚勸阻，狂躁的小雷用鐵鏟砍傷了母親，又在父親頭上砍了一道十幾厘米的口子。至今小雷父親頭皮上長長的傷痕仍清晰可見。