我在人流洶湧的十字街頭等她。這是上海初夏的傍晚，陽光質地金黃，半條大街都被塗上一層金色。正是下班高峰，人們的腳步顯得匆忙。馬路對麵，一位背著蛇皮袋的異鄉人茫然站著，似乎不知道該不該往前走；斑馬線上一位婦人走得太急，把牽著手的孩子帶了一跤；夾著公文包的白領、西裝革履的房產交易員、頭戴黃色安全帽的民工交錯混雜，上海已經是一個外來人口混居的都市了。
“張老師！”一聲清脆的叫聲在身後響起。轉身的工夫，她已穿越人流快速走到我麵前。
她叫秋月，一名雙相患者，也是我微信公眾賬號“渡過”的作者之一，陸續在公號發表了三篇文章。前兩篇講述她病中的生活，我知道她文筆不錯；引起我注意的是第三篇，講述她病情緩解後，到上海旅遊，沒想到來了就不想走；一邊遊玩一邊向幾個公司投遞簡曆，居然收到了麵試通知；麵試當天敲定了工作，接著找房子，和幾位外地姑娘成為室友，新的生活就這樣開始了。
對於一名抑鬱症患者來說，這是多麽傳奇的故事。我決定錄用這篇文章，不假思索把標題改為——《上海屋簷下》。
後來，為寫作本書，我特地來到上海采訪了她。
劫後新生
對於秋月，我想了解她的治療過程，但更讓我感興趣的是，她為什麽會用這樣一種戲劇性的方式留在上海？
我了解抑鬱症患者。且不說患病期間情緒低落、精神萎靡，即使臨床病愈後，很多人也會有殘留症狀，情緒、動力、能力或多或少受到影響；而上海慣有“魔都”之稱，常人生存尚且不易，她三十好幾，大病初愈，囊中空空，舉目無親，怎麽就敢放下既有的一切，孤身獨闖大上海？是深思熟慮，還是一時的衝動；甚至，會是抑鬱後的轉躁？